Tag Archives: пътешествия

На север: Снежни лета в една исландска хижа (втора част)

Post Syndicated from Светла Стоянова original https://www.toest.bg/na-sever-snezhni-leta-v-edna-islandska-hizha-vtora-chast/

<< Към първа част

На север: Снежни лета в една исландска хижа (втора част)

Дойде август. Дни наред ветровете са със скорост 70 км/ч, вали обилно, снегът преминава в дъжд и обратното. Повечето туристи не са подготвени за зимни условия и молят за място в хижата, искали да палаткуват, но такъв вариант в това време няма. „Не погледнахте ли прогнозата, преди да тръгнете? Не чухте ли, че идват страшни ветрове? – питам ги, а те смутено клатят глави. – Излагате се на опасност, ветровете в Исландия могат да ви повалят, а спре ли човек да си почине, измръзването идва неочаквано бързо.“ Тази вечер хижата е със свръхколичество матраци, оползотворен е всеки метър, приютяваме и последния стигнал дотук. Надяваме се останалите да са направили обратен завой навреме…

Бяхме назначени за хижари в една от високопланинските хижи в Исландия. Нейното привидно сложно име – „Храпънтинюскер“ (исл. Hrafntinnusker) – е и името на местността. Дългите думи в исландския език се състоят от множество прости като в немския. В случая с „Храпънтинюскер“ се започва отзад напред: „скер“ е братовчед на английското skerry, означаващо „скален остров, шхери“, а „храпънтина“ означава „обсидиан, вулканично черно стъкло“. Но загадката не се изчерпва с това, защото вместо международната дума „обсидиан“ исландците създават своя сложна дума от храпън“ ‘гарван’ и тина“ ‘камък’. Тоест

„Храпънтинюскер“ буквално означава Скалният остров на гарвановия камък.

Името много подхожда на местността, която в периметър от 3 км е обсипана именно с лъскавия като гарванови пера камък. Съседните ни хижи също имаха подобни живописни имена, като „Аулфтавахтън“ – Езерото с лебедите, „Квангил“ – Каньонът с лечебната пищялка, или „Тоурсмьорк“ – Долината на Тор.

Във всяка хижа работят между двама и шестима хижари, които се подготвят за цялото лято с хранителни запаси, тъй като най-близкият магазин е на 3–4 часа път пеш, а после още толкова с автомобил по неравен планински път. В моя случай бяхме двама и работихме в продължение на три месеца.

Ежедневно приемахме по стотина туристи – в хижата, къмпинга или просто преминаващи.

Осведомявахме ги за времето, за допълнителни живописни пътеки наоколо, както и за състоянието на пътя до следващата спирка от прехода. Отговаряхме за това хижата да бъде приветлива и уютна, както и колчетата по пътеката да бъдат видими дори и в мъгла. При възникнали проблеми оказвахме помощ и намирахме решения. Продавахме ограничен набор от суха храна и други полезни неща, като ръчно плетени ръкавици, чорапи и шапки от топла исландска вълна.

През летните месеци постоянно имаше или топящ се сняг, или нов снеговалеж. При откриването на сезона през юни всичко бе потънало в три метра сняг, затова трябваше да изкопаем снежен тунел, за да стигнем до вратата. С лопати оформихме импровизирано стълбище в снега, което с всеки следващ ден се снишаваше от топенето. Отварянето на вратата също си беше усилие, тъй като снегът бе натежал от едната страна на къщата и бе изместил всички прави линии.

В началото на сезона ни закараха с огромен планински автомобил. За лятото се бяхме подсигурили с десетина кашона зимнина и провизии. Предварително бяхме приготвили десетки буркани с конфитюр от ръчно брани боровинки и ревен, както и най-разнообразни ферментации – кисело зеле, червено цвекло и моркови. Бяхме купили 20 кг брашно от пшеница, ръж и ечемик, за да си правим квасен хляб и палачинки. Имахме и домашно кисело мляко и сирене. Запасихме се колкото можахме с пресни плодове и зеленчуци, както и със суха храна, като ориз, булгур, паста, леща, боб, нахут и др. От време на време приятели ни идваха на гости и ни носеха шоколади и кафе, а мама пък изпращаше с колетчета сушени гъби и домати, ядки и вкусни рибни консервички. В останалите случаи слизахме пеш 12 км по планинска пътека и 500 м денивелация до съседните хижи. Оттам до града се стигаше със специален автобус, който прекосяваше три реки по пътя си.

Електричеството в хижата се осигуряваше от соларни панели, а водата се набавяше от близката ледникова река. Отоплението представляваше сложна система, свързана с горещ извор, който поддържаше температура до 20 градуса. Затова в добре затопленото коридорче изсъхваха и най-мокрите якета и обувки. В края на сезона през септември обаче водопроводните тръби замръзваха и носехме вода на гръб от близката река. Хижата разполагаше с три помещения с легла и матраци без чаршафи, тъй като всеки си носеше спален чувал. Освен трите общи спални за 50 души имаше и кухня с котлони и посуда, тъй като всички туристи си готвеха сами. Често идваха и организирани групи с екскурзовод, който вечер влизаше в ролята на готвач.

Мобилен обхват имаше само по височините, но за работа разполагахме с безжичен интернет от сателит. Когато връзката изчезнеше, се катерехме по близкия хълм с лаптоп в ръка в слънце и мъгла, за да проверим прогнозата за времето и да можем да информираме туристите. За къмпингуващите имаше заслон, както и импровизирани заоблени стени от обсидиан, които предпазваха палатките от силните ветрове. С другите пет хижи общувахме чрез радиостанция.

Всеки петък вечер след края на работния ден по традиция се провеждаше конкурс по радиопоезия.

Темата се даваше предния ден и всяка хижа се включваше със стихотворение, плод на споделено творчество. След като всички творби се изчетяха по шумолящата радиостанция, участниците даваха оценки и победителите получаваха правото да измислят темата за следващия път. Стихотворчеството ни сплотяваше, когато времето не позволяваше на нас, хижарите, да си ходим на гости. Освен по радиостанцията, понякога си изпращахме и истински писма, пренасяни от хижа на хижа чрез наземните ни пощенски гълъби – туристите.

При спешни случаи на линия беше планински спасителен екип, който пристигаше с автомобил за първа помощ или с медикоптер. През сезоните имахме случаи с навехнати крайници, алергични реакции, камъни в бъбреците и сърдечни проблеми. Първата помощ и транспортът до болнично заведение са безплатни за пострадалите, тъй като държавата ги осигурява. Но тъй като пострадалите често се оказват недостатъчно подготвени чуждестранни туристи, някои исландци не желаят да плащат данъци за спасяването на хора, които не знаят къде са тръгнали.

На няколко километра от хижата е издигната каменна пирамида в памет на загинал преди десетина години младеж. Той пренебрегва съвета на местните да не тръгва заради очакваното влошаване на времето и буря. Подценява прогнозата и без карта, навигация или представа за пътя се изгубва и изпада в хипотермия. Спасителните служби го намират твърде късно. Въпреки строгите мерки, подобен случай имахме и ние:

Беше 29 юни, а навън се вихреше снежна буря. В 18 ч. ми се обадиха от 112 – възрастен мъж се е загубил по пътя. Вероятно е наблизо, но не може да продължи, защото е изтощен и не знае накъде да върви. В подобни ситуации обикновено отговаря местната спасителна служба, чийто пункт е на около 10 км, но предвид факта, че човекът вероятно е близо до хижата, ни помолиха да го потърсим. Бързо облякох непромокаемото яке и светлоотразителната жилетка, приготвих вода, шоколад, допълнителен чифт ръкавици и с бинокъл на врата и радиостанция на колана хукнах да го търся. Снежната буря беше поутихнала, но видимостта беше лоша – като неясна черно-бяла снимка. Новият слой сняг беше заличил напълно пътеката. Познавах околността добре, вървях в указаната посока и поглеждах през бинокъла. Надявах се, че мъжът е останал на пътеката или поне е близо до нея, защото иначе периметърът на търсене щеше много да се увеличи.

Вървях в бялата пустош и търсех. Следвах каменните пирамиди, обозначаващи пътя, и изведнъж забелязах очертанията на човешка фигура. Той ли беше? Помахах и ми отвърна! Възрастен мъж без ръкавици и шапка, с мътни, мокри очила, вир-вода насред снега. Беше се подпрял на камъните и едва се държеше на краката си. Хванах го под ръка и му подадох щека. Олюлявайки се от умора, той закуцука. Залисах го с въпроси за семейството и страната му и малко по малко духът му се възвърна, а стъпките станаха по-уверени. Така извървяхме отсечката до хижата. Посъветвахме го да обмисли добре дали да продължи нататък с прехода, но отпочинал, на следващия ден той все пак пое напред с нови сили.

На север: Снежни лета в една исландска хижа (втора част)
Училищна група от 50 деца тръгва на път в снежната мъгла през август © Светла Стоянова

През сезоните се запознахме с чудесни хора, чухме вдъхновяващи истории за оцеляване в дивото и в истински свирепото исландско време. Хората пристигаха откъде ли не – от Австралия до Япония, от Мексико до България. Сред тях

най-възрастният турист беше 81-годишен, а най-малкият – едва на годинка.

Хората се движеха по двойки, с приятели, с малки деца, в организирани групи, но и соло. За едни преходът беше предизвикателство за тялото и духа, за други – по-натоварваща екскурзия. Някои от тях посещаваха Исландия само за да усетят пеш отличителните страни на исландската природа, придвижвайки се бавно от пейзаж в пейзаж и далеч от удобствата на модерния свят.

Заради срещите ни със стотиците туристи – от опитните планинари до напълно безпомощните, подценили ситуацията – се чувствам задължена да спомена, че за да минимизираме неприятните ситуации при преходи на подобни труднодостъпни места, преди всичко трябва да сме добре подготвени – със здрави обувки, с водонепромокаеми дрехи, както и с резервни за смяна. Винаги да си носим достатъчно храна за всеки от дните, аптечка, навигация или карта и компас, но и да знаем как да ги използваме. Да проучим добре какво ни очаква като терен, физическо натоварване и метеорологични условия, както и да предупредим някой близък къде отиваме. Защото планината е голяма и лошото време дебне отвсякъде.

Вървиш ли, бъди готов да те повали ненадеен порив. Изправиш ли се, трябва да посрещнеш следващия удар. Стисни здраво щеки, напрегни мускули и гледай напред – кой знае, може би ще утихне…

Тук дървета няма и вятърът не се вижда. Само се чува. Той вие, свисти и фучи, блъска се в къщата, обикаля я като вихрушка и продължава все така вихрено по пътя си. Нависоко разстила облаците като с точилка, а те се разливат на пластове като палачинки, удàри ли залезният час, сменят палитрата си неколкократно. В ниското вятърът помита вулканичния прах на вълни, а той остава да виси във въздуха като сива мъгла.

Знамето на хижата стои като заковано в една-единствена посока и плющи на къси амплитуди като птица, учеща се да лети. Сякаш и то още малко и ще литне, ще бъде отвяно и понесено в безкрая. Пилонът, който сам не спира да се клати заплашително, го държи и не го пуска. Това обаче коства живота на знамето, което конец по конец се разбридва, нишка по нишка се разкъсва и се оплита само в себе си. Поредното знаме, което не устоя на вятъра. Да се опитам ли да го зашия? Не, и най-здравият ми шев едва ли ще го спаси.

(Следва продължение.)

На север: Снежни лета в една исландска хижа (втора част)
Знаме на вятъра © Светла Стоянова

Тайланд под кожата (трета част)

Post Syndicated from Емине Садкъ original https://www.toest.bg/tayland-pod-kozhata-treta-chast/

<< Към втора част

Тайланд под кожата (трета част)

Архипелагът Ко Ланта е тайландският рай на гмуркачи от цял свят. Именно те популяризират Koh Lanta Yai, или Големия остров, на който се намират едни от най-красивите плажове и коралови рифове в Южен Тайланд. На Големия остров е концентриран туристическият живот на архипелага и чужденците обобщено го наричат просто Ланта.

Ланта е активен през т.нар. сух сезон – от декември до март. През останалото време вали дъжд със седмици. Безбожно влажно е. Островът е пуст. Работят магазините и ресторантите само там, където живеят местните – в Стария град на Ланта и в квартала „Бан Саладан“. Там плажове почти няма, затова и рядко отсядат туристи. От бреговете на двата квартала се откриват гледки към Андаманско море и част от островите на архипелага. Гледките са най-красиви от пристанищата на Стария град и „Бан Саладан“.

За разлика от шумните и популярни острови в област Краби – Ко Крадан и Фи Фи Дон, в Ланта цари неприсъщо спокойствие. Това се дължи на религиозните нрави на преобладаващото местно население – малайзийските мюсюлмани. Наркотиците, проституцията и партитата са сведени до минимум и островът заспива след два часа през нощта.

Ланта наистина не прилича на никое друго място в Тайланд. Географското му разположение – излазът към Андаманско море и близостта му до Малайзия – позволява

необикновен религиозен и етнически плурализъм, започнал още преди петстотин години.

Тогава на пристанището на Стария град за първи път спират китайски и индийски търговски кораби. От индийските заселници нищо не е останало, но Тhai-Chinese, или тайландските китайци, тяхната култура и архитектура присъстват навсякъде на острова. Много от къщите в Стария град създават усещането за добре развито, уседнало общество на търговци. И ако пристигнете по море, ще се възхитите на облика на един величав и достоен град, издигнат над морето.

Някои от изследователите на Ланта твърдят, че когато първите кораби пристигат, местното племенно население Urak Lawoi, мокен, или морските номади, вече живеели в наколни жилища покрай бреговете на острова. Други казват, че морските номади са придошли с малайзийското мюсюлманско население преди триста години. Когато пристигнали на острова, малайзийските мюсюлмани се изхранвали с риболов, търговия с кокосови продукти и работа в каучуковите плантации.

Въпреки че Тайланд е една от четирите водещи износителки на естествени полимери в света,

а презервативите и санитарните ръкавици са на удивително ниски цени, голяма част от каучуковите плантации в Ланта са унищожени. Има само няколко останали гори, които лесно се разпознават по паничките, завързани за долната част на стеблата. В тези панички, приличащи на хранилки за птички, се събират белите сокове, латексът на дървото.

В момента малайзийските мюсюлмани, както всички останали в Ланта, се препитават предимно с туризъм. Джамиите им приличат на ананаси, с много по-заоблени куполи от познатите на Балканите. Облеклото им е традиционно и лесно могат да бъдат различени от будистите и морските номади.

Тайландците наричат морските номади Chao Le, или „онези, които живеят и се изхранват от морето“. Както и Chao Nam – „морските хора“. Някои ги назовават Orang Lanta, или „хората на Ланта“. А онези, които припознават асимилационната политика на страната, им викат Thai Mai, или „новите тайландци“. Както в отношението към повечето малцинства по целия свят,

правителството на Тайланд оказва ужасяващ натиск върху морските номади и не признава правото им на собственост, гражданството, както и езика им – мокен, част от австронезийската група езици.

Морските номади са анимисти. Вярват, че не само хората, но и животните, растенията и всяка част от природата притежават душа, способна да общува с всичко наоколо. Приемат морето като своя дом и смятат, че ресурсите му не могат да бъдат владени от хората. Морските номади ловуват от малки. За децата им се знае, че притежават суперсилата да виждат два пъти по-добре под вода от европейските деца. В Ланта морските номади живеят изолирани, върху наколни жилища или в kabang – големи лодки, с които търгуват и ги използват като кухня и спалня. Малка част от тях живеят на сушата. Онова, което видях в техния земен квартал в Ланта, наподобяваше всяко гето.

Въпреки че морските номади, включително и в Ланта, са силно стигматизирани, те се рекламират като екзотична туристическа атракция. Общността им се справя достойно с неприятното отношение към тях, а част от представителите им работят професионално с гмуркачите и им разкриват тайните на Андаманско море.

До 2015 г., освен гмуркачите, основните туристи на Ланта са шведите. Настаняването на острова става в наколни бамбукови жилища или в къщи на кокили, за които споменах в предната статия. Има и няколко ресторантчета. Инфраструктурата още не успява да свърже всички точки на острова, дълъг 25 километра и широк 6. А преди да построят моста „Шри Ланта“ между Ланта и Ко Ланта Ной, втория по големина остров на архипелага, фериботът oт административния център Краби е пътувал повече от час.

Може да се каже, че допреди десет-петнадесет години Ланта е била диво място, където волно са се разхождали маймуни, варани и бездомни кучета, а местните са се препитавали така, както са го правили в продължение на векове. И с малко туризъм. Най-близката ветеринарна клиника се е намирала в Краби, а бездомните кучета и котки освен гладни, са се разхождали болни, при което случаите на ухапвания са били немалко.

Джуни Ковач отваря първия приют за бездомни животни в Ланта и работи с доброволци туристи от целия свят. Вече е почти невъзможно да се срещнат бездомни животни на острова. Lanta Animal Wellfare се издържа от дарения и чрез готварското училище Time for Lime. За един ден в Time for Lime научих основните правила в тайската кухня. Имаше хора от курса, които си тръгнаха с домашен островен любимец, а фондацията на Джуни помогна с цялата документация.

Трябва да призная, че след месец тайландска храна и кулинарен курс, от време на време ми се прияжда нещо познато. Освен пицарията Loro Loco, която миналата година ни изненада със страхотните си пици, тази година открихме Baja Taco и ако не ни беше срам, щяхме да заживеем до заведението на Баха.

Друго приятно откритие за мен беше Националният парк „Му Ко Ланта“, където видях къпещи се слонове, киснещи в малка рекичка варани и безброй видове маймуни. И дървесна змия, която ми се облещи. Но най-приятното от цялата разходка в парка, признавам, беше морското му дъно и се радвам, че си бях взела шнорхела, за да видя безброй причудливи по форма и цвят риби, които изглеждаха така, сякаш плувах в нечий сън.

Като в сън се чувствах и на Ланта Ной. Там живеят само местни. Обиколката му с мотоциклет отнема няколко часа. На Ланта Ной плажове няма, само рибарски селища, усещане за простор и два-три ресторанта. Както и изоставения жълтеникав палат на китайски търговец. На брега на имението е основано поредното рибарско селище.

Вероятно ще мине още едно или две десетилетия, докато динамиката от Ланта се прехвърли на Ланта Ной, но засега такива опасения няма. И понеже моделът ми на съществуване е такъв, че летувам на едно и също място, докато всяко камъче не научи името ми, предполагам, че ще посетя тази част на Тайланд, докато се промени толкова, че повече не мога да я позная.

За финал – ако решите да пътувате към Ланта, не забравяйте: 1) да кандидатствате за виза онлайн – по-бързо, лесно, евтино и човешко е; и 2) да пиете куба либре в кокосов орех, докато гледате как слънцето потъва в Андаманско море.

Наздраве!

На север: Острови от вълна сред вълните на Атлантика (втора част)

Post Syndicated from Светла Стоянова original https://www.toest.bg/na-sever-ostrovi-ot-vulna-sred-vulnitie-na-atlantika-vtora-chast/

На север: Острови от вълна сред вълните на Атлантика (втора част)

<< Към първа част

Освен с овцете, вълната и пуловерите, през последните години Фарьорските острови стават известни и със своите иновативни идеи: някои от тях инфраструктурни, предвид особеното им географско местоположение, други – творчески, забавни и едновременно полезни.

Фарьорските острови са самоуправляваща се област в рамките на Кралство Дания, но отдалечени на около 1100 км северозападно от него. Парламентът им е един от най-старите в света, водещ началото си от заселването на островите през IX век. Нарича се Льогтинг, в буквален превод Събрание за закони, и в днешно време има 33 членове. С територия от едва 1400 км² и население от 54 320 души (към 2023 г.) Фарьорските острови постигат скоростно развитие през последните няколко десетилетия – от бедна страна с множество малки селца се превръща в модерно и напредничаво общество.

Заради стратегическото им географско разположение във водите между Европа и Северна Америка, Фарьорските острови са военна база на британските и американските войници през Втората световна война. Макар и да звучи парадоксално, войната дава възможност за развитие, тъй като новозаселилите се войници строят летища, пътища и инфраструктура. Днес стандартът на живот е висок, а страната притежава международна фериботна линия, свързваща островите с Дания и Исландия, самостоятелна авиолиния с полети до осем страни и дори ресторант, получил две звезди „Мишлен“.

В миналото придвижването ставало предимно пеша или по вода, като почти всяко семейство разполагало с лодка. С построяването на все повече пътища автомобилите постепенно изместват водния транспорт и от риболовна нация, която разчита на улова за прехраната си, фарьорците се превръщат във все по-модерно и глобализирано общество. Някои хора днес казват, че с изоставянето на лодките си отива и цяло едно знание за плаването, риболова и всички традиции, предавани от поколение на поколение.

Младите днес често не умеят да пускат плавателен съд по вода, да се справят в бурно море или да разпознават рибите.

С развитието на пътищата през ХХ век са построени и много еднолентови тунели, за да се съкрати обиколният морски път от единия край на острова до другия. Днес тунелите наброяват повече от самите острови, на някои места има дори по два тунела един до друг – стария, тесен и мрачен, и новия, просторен и яркоосветен. Пътищата са модерни и поддържани, а тунелите минават през фиорди и през планини, за да свържат отдалечените острови и по-труднодостъпните им селища.

През 2020 г. е отворен първият в света едновременно планински и подводен тунел с три различни отсечки, които са свързани в кръгово движение под водата.

Дълъг 11 км, тунелът преминава неусетно от планински в подводен, достигайки дълбочина до 187 м под морското равнище. Тъй като според фарьорците всяко място може да бъде подходящо за изкуство, центърът на кръговото е осветен в различни цветове и е опасан от художествена творба – скулптурна група от човешки силуети, хванати за ръце, напомнящи обединеността на народа.

Все пак част от градския транспорт още се осъществява и по море с редовни фериботи, но в случай че вълнението на океана не го позволява, се пътува и по въздух – с хеликоптери като междуостровен транспорт. Всеки хеликоптер може да поеме до 12 пътници и пътуването е кратко, но с живописна гледка към зелените планини отвисоко. Цените са достъпни, защото пътуването по въздух не се въприема като луксозно удоволствие, а като обикновено средство за придвижване, когато се налага.

Устойчиви както на суровото време, така и на чуждите влияния, фарьорците са задружни и едновременно с това се обръщат с топлина и любопитство към другите.

Вероятно малкият им брой е предпоставка за повече изява, което, от своя страна, ги кара да чувстват отговорност към обществото и да вярват, че могат да повлияят за промяна към по-добро. Въпреки честата миграция към Дания, много млади хора предпочитат да останат, защото осъзнават, че гласът им ще бъде чут и ще могат да допринесат с нещо за развитието на родното си място.

Освен това

фарьорците се превръщат в един от най-бързо увеличаващите се народи в Европа – близо три пъти за последните сто години.

Много силна е вярата им, че именно те са най-ценният ресурс на страната, защото дори и природните дадености да се изчерпят, хората са онези, които ще намерят и друг начин за оцеляване. Чрез сътрудничеството помежду им се гради по-доброто бъдеще – съединението прави силата, ама по фарьорски.

Освен обединени, фарьорците неведнъж се доказват и като изобретателни и стават известни със забележителните си идеи за развитието на туризма. Пример за това е едно необичайно събитие – ежегодно островите „затварят“ за туристи и „отварят“ за доброволци, които подобряват туристическата инфраструктура. Събитието е национален проект, наречен Closed for Maintenance, Open for Voluntourism („Затворено поради ремонт, отворено за доброволчество“).

Кандидатите от цял свят са избирани на случаен принцип в началото на всяка година. За няколко дни те извършват разнообразни дейности навън: обозначават и облагородяват туристически пътеки на труднодостъпни места, изграждат площадки за красиви гледки и закачат вериги към скалите на потенциално хлъзгави терени. В замяна на работата си те получават подслон в различни селища, както и топла храна по време на престоя си. Участниците работят с ентусиазъм и създават по-добри условия за туризма на островите, но също приятелства и мили спомени.

Започнала като експеримент през 2019 г., инициативата се приема отлично и става традиция. Един от участниците сподели, че проектът наистина има смисъл – доброволците са доволни да поработят навън в прекрасната природа и същевременно с това да свършат нещо наистина полезно.

На север: Острови от вълна сред вълните на Атлантика (първа част)

Post Syndicated from Светла Стоянова original https://www.toest.bg/na-sever-ostrovi-ot-vulna-sred-vulnitie-na-atlantika-purva-chast/

Пристигнахме в пълна тъмница, мокър, хладен вятър ни забрули за добре дошли. Разпънахме палатката на една прогизнала поляна и се заслушахме в неравномерното барабанене на капките по платното. Вече на сухо и в топлия спален чувал, дъждът ми се струваше като нежна приспивна песен. Сутринта, щом дръпнах ципа на вратичката, слънчев лъч проблесна в очите ми и за първи път осъзнах къде се намираме. Пред мен се ширеше синият океан и от него бяха изникнали няколко яркозелени острова, стръмни като планини. Полярни буревестници плавно се спускаха, почти докосваха водната повърхност, плъзгаха се на сантиметри от нея и наново се издигаха с все същата грация. В далечината пориви на вятъра оставяха следите си в морето, сякаш нещо невидимо близваше водата и я разнасяше на хиляди малки капчици във въздуха. Бях тук, чувствах мократа трева по пръстите си и знаех, че не е видение.

На север: Острови от вълна сред вълните на Атлантика (първа част)

Два пъти имах късмета да посетя Фарьорските острови и да палаткувам на шест от тях в два различни сезона. Но не си представяйте екзотични дестинации като Канарските или Карибските острови, а по-скоро архипелаг, брулен от северноатлантическия вятър някъде между Норвегия, Шотландия и Исландия. Осемнайсетте острова са с разнообразен релеф, някои – със стръмни зелени поляни и отвесни базалтови скали, а други – разчленени от фиорди, каменисти заливи и черни плажове, неуморно изложени на шлифоването на соления океан. Въпреки това почти всички са обитаеми. От хиляди овце, хора, диви зайци и птици – всички те изложени на произвола на времето и милостта на океана.

Името на островите означава „острови на овцете“, при това с право, защото и до днес животните са почти два пъти повече от населението.

През цялата година овцете пасат навън, тъй като естествени хищници на островите няма, а вълната им ги пази от студа и вятъра благодарение на високото си съдържание на ланолин – мазен секрет по вълнените влакна, който я прави водоустойчива. Това е една от най-топлите вълни в света и стара местна поговорка гласи: Ull er Føroya gull (Вълната е фарьорското злато).

На север: Острови от вълна сред вълните на Атлантика (първа част)
Фарьорски овце през май © Светла Стоянова

В продължение на векове сръчните фарьорски ръце са я обработвали, а след това изплитали топли пуловери с характерни местни шарки, дебели чорапи и специални ръкавици с по два палеца. Плетените изделия били безценни за местното население, но служели и за ключов износ и разменна стока срещу сол, захар, кафе и други. Когато мъжете тръгвали за риба, жените им оставали у дома да предат и плетат, както и да поправят вече поизносените дрехи.

Типично е, че колкото повече разноцветни нишки се вплитат, толкова по-топъл и с по-добра водоустойчивост е пуловерът, затова и измислянето на все по-сложни шарки винаги е било любимо занимание.

На север: Острови от вълна сред вълните на Атлантика (първа част)
Плетене на фарьорски пуловер с исландска вълна © Светла Стоянова

Широко разпространени били и ръкавиците с два палеца, така че, щом едната страна се поизноси от тегленето на рибарските мрежи, да могат да я обърнат с опакото и ръкавицата да има втори живот. В книжарниците днес се продават каталози, събрали всички открити фарьорски плетки и шарки, които продължават да вдъхновяват млади и стари плетачи и днес.

За съжаление обаче, в наши дни вълната, която се продава там, не е от фарьорски овце, а най-често от шетландски, новозеландски, исландски, перуански и други. Или дори и да се намира такава, тя често е смесица с вече споменатите – в неизвестно съотношение. След разговори с не един местен овчар научих, че ежегодно хилядите килограми остригана вълна, която притежава страхотни качества, бива изхвърляна или чисто и просто изгаряна. Обяснението – нямало пари във вълната.

На север: Острови от вълна сред вълните на Атлантика (първа част)
Фарьорски овце и отвесни скали © Светла Стоянова

Но как „фарьорското злато” се превръща в пепел?

Нямало машини, които да я предат, нямало и хора, които да се занимават с това… Разказаха ми, че някои ентусиасти се опитват да я изпращат във Великобритания или Германия, за да се изпреде от нея прежда и после да я върнат за продан в родината, но разбира се, тази разходка оскъпява крайния продукт до такава степен, че тези, които могат да си го позволят, са твърде малко.

Овцете на Фарьорските острови живеят почти като диви животни, защото са целогодишно навън на самотек. Те впечатляват с умението да се справят в екстремни условия, само и само да достигнат най-свежата зелена тревичка – катерят се по главозамайващи урви, спускат се в стръмни каньони, промъкват се из немислими скривалища. Един овчар ми разказа, че ги събират три пъти годишно: през зимата, за да им дадат лекарства и допълнително сено, през лятото, за да ги острижат, и през есента, за да изберат кои ще оставят, заколят или подберат за разплод.

Стадата всъщност са колективни и овцете се разпределят според това кой колко земя притежава. Това означава, че почти всеки фарьорец има определен дял овце. Все още до къщите съществуват hjallur – малки дървени колибки за сушене на месо и риба, които са силно проветриви, така че морският вятър да изсуши и по естествен път да осоли месото и рибата. Всеки разполага със свои запаси месо и такова почти никога не може да се намери в супермаркетите. За сметка на това в магазините е пълно с агнешко от Нова Зеландия или Исландия, което е шокиращо предвид броя на местните овце. Същото важи и за сушената риба, най-често внос отново от Исландия, при все че и за Фарьорските острови тя е основен поминък. Всичко това ме кара да се надявам, че традициите все още са живи и хората сами осигуряват храната си, съответно няма нужда да я купуват.

Един ден в селцето Gásadalur, попаднахме на бележка от местен, който продаваше типичното skerpikjøt – сушено и естествено осолено агнешко, престояло окачено във въпросните hjallur поне шест месеца. Похлопах на зелената дървена порта на типичната фарьорска къща и ми отвори брадат фарьорец, който ни заведе до своя сушилник за месо. Там избрахме един агнешки бут и той обясни, че е най-вкусно на тънки резени върху филия с масълце. Послушахме съвета му и след малко вече режехме неуверено от сушения бут. Вкусът беше наситен, подобно на някое плесенясало сирене, и едновременно с това пристрастяващ.

На север: Острови от вълна сред вълните на Атлантика (първа част)
Типична фарьорска къща © Светла Стоянова

Други страстни любители на особено добрия вкус обаче стигат до крайности и тук ще ви разкажа за две срещи с тях.

Тръгнахме по необозначен планински път, който се изкачваше постепенно до скалист ръб и оттатък ръба следваше стръмно нанадолнище. Заслизахме внимателно, а гледката насреща комбинираше островърхи планини, водопади, изливащи се право в морето, и скромен залив с тучна поляна, точно като за нашата палатка. Всичко това беше постоянно загръщано от валма облаци и препускащи мъгли. Бяхме изминали сигурно половината път надолу, когато съзряхме трима катерещи баира. Предупредиха ни, че нататък пътят е изключително труден и измамен, затова разумно обърнахме посоката и изкачихме на бърз ход стръмнината, по която току-що се бяхме спуснали. Оказа се, че тримата фарьорци се прибирали по този път, след като оставили два бивола в долината с тучната поляна, която си бяхме набелязали и ние. „От онази трева долу става най-вкусното месо!“, намигна с лукава усмивка единият от тях. Цял ден вървели с биволите, оставили ги и сега със сетни сили катереха последните скали по урвата. Явно си заслужаваше усилията! Щом стигнахме отново ръба, ни показаха друг, по-обиколен път до жадуваната от нас и биволите поляна. Чифтокопитни не срещнахме, но попаднахме на тайна ловна хижа, която приютявала ловците на диви зайци години наред. Вътре имаше тетрадка, в която местните бяха описвали перипетиите си около лова, а аз бях приятно учудена, че разбирам повечето от написаното, тъй като фарьорският език изключително се доближава до исландския. Оказа се, че зайците били внесени на островите от Норвегия през ХIX век като допълнителен източник на храна. Внесените диви зайци, които в норвежките планини зиме сменяли козината си с чистобяла, изменили зимната си премяна в синкавосива с бяла опашка, за да се вписват по-добре в не толкова снежните зими на островите.

На север: Острови от вълна сред вълните на Атлантика (първа част)
Стръмното спускане до поляната с биволите © Светла Стоянова

При среща с друг местен овчар научихме, че синовете му всяка година закарвали овцете с лодка до най-отдалечената и стръмна част на един от островите. Мястото било обрасло с ароматна ангелика, наричана у нас пищялка, която овцете обожавали, и после специфичното ѝ ухание оставало във вкуса на агнешкото. Затова двамата сина качвали напролет 40-килограмовите овце на въпросното място и ги прибирали наесен вече 80-килограмови, като цялото пренасяне на своенравните овце от и на лодката било доста рисковано. Всеки път, продължи овчарят, жена му умирала от страх за двамата си сина, тъй като неведнъж в неспокойните води по тези места имало лодко- и корабокрушения.

Освен на овцете, стопанството на страната разчита и на рибата. Географското положение предразполага към прекрасен улов, а фарьорците са умели рибари от векове. Преобладават атлантическата треска, скумрията и херингата, както и морският дявол, атлантическата камбала и др. Рибата е основна част от менюто на фарьорците и все още има хора, които я ловят малко преди вечеря.

Днес на много места в по-тихите заливи има и развъдници за сьомга. Още жива тя се пренася във фабрики, където се разфасова и изпраща по света. В тези развъдници обаче лесно се развиват болести и паразити сред рибите, а също така се използват вредни химикали, които вкупом замърсяват водите извън развъдниците и вредят на цялостната морска екосистема.

През последните години все повече се развива събирането на водорасли и производството на продукти от тях. Водораслите поглъщат енергия от слънцето и се хранят с въглероден диоксид, така че едновременно служат за пречиствателни станции на океана и имат безброй приложения – като заместител на месото, хранителни добавки, фураж за животни, за направа на опаковки от биопластмаса и дори за биогориво. Има бъдеще във водораслите и днес се откриват все повече полезни приложения в медицината, козметиката и хранителната индустрия, стига да се подходи с известна доза изобретателност.

Подложени на северния променлив климат, обсипани с овце и обкръжавани от риба и водорасли, Фарьорските острови придобиват все по-голяма популярност и като туристическа дестинация. Двата начина да стигнете до тях са с кораб или с полет до единственото летище, което е еднопистово. На място страната разполага с прекрасни пътища, впечатляващо количество междуостровни тунели, модерни фериботи и дори хеликоптери за обществен транспорт. Но повече за това – в следващата част, защото пътуването между островите и срещите с местните продължават…

Дъждът се сипе като през сито и ситни по разрошените от вятъра коси. Вървим през ниските растения и току разменяме погледи с овцете, които любопитно надигат глави от опосканата трева. Възрастните ни поздравяват с по едно „беее“, а сгушилите се до тях агънца гледат с големи очи като нарисувани в детска книжка. Щом подминаваме, започват да сучат от майките си и енергично да махат с опашка.

(Следва продължение.)

Слуховете за смъртта на американската мечта са силно преувеличени

Post Syndicated from Александър Детев original https://www.toest.bg/sluhovete-za-smurtta-na-amerikanskata-mechta-sa-silno-preuvelicheni/

Слуховете за смъртта на американската мечта са силно преувеличени

Часът е 19:10 и температурата на въздуха е близо 30 градуса. Въпреки това упорито стоя на верандата, преди да потеглим за вечеря, а не в климатизираната къща. Защо? Ами защото съм в Америка и къщата, където спя, има предна веранда – точно като тези, които съм гледал стотици пъти по филмите и за които съм чел в още десетки книги. 

Отляво съседите обсъждат омара, който са купили и трябва да сготвят, докато котката Лесли се катери по парапета, после пада от него и набързо бива прибрана вътре. Отдясно майката явно приключва работния ден, затваря лаптопа и привиква мъжа си и сина си от съседите, за да сядат да вечерят. 

Всичко наоколо продължава да ми се струва сюрреалистично, въпреки че вече сме тук от два дни. Ако кажа още веднъж, че нещо е „като по филмите“, приятелите ми вероятно ще спрат да се забавляват с тази тъпа фраза и ще вземат бейзболната бухалка… като по филмите. 

Вашингтон

Америка е такава, каквото си я представях. Дори столицата Вашингтон, която, както ще се убедя по-късно, е всичко друго, но не и типичният американски град. Обликът, атмосферата, външният вид и облеклото на хората могат да се сменят през две преки. От съседите ни, които толкова се вписват в стереотипа за живеещата „мечтата“ средна класа, че чак е банално, до отрупания с боклуци паркинг на няколко преки от къщата ни, където виждаш онези развалени зъби, петна по кожата и неадекватно поведение, които недвусмислено ти говорят за проблема с наркотиците в САЩ, ставащ все по-драматичен с всяка изминала година. 

Но да погледнем малко по-ведро. „Добре че сте дошли първо на Източния бряг, защото вие в Европа сте свикнали да се разхождате“, ми казва Кайл*, с когото се запознаваме в един бар същата тази вечер. Американец, който знае къде е Пловдив. Да, не се шегувам! Бил в Гърция и оттогава му станало любопитно, затова четял за Балканите. 

Стереотипите са тъпи. Мисля, че съм напълно убеден в това, но с всяко следващо пътуване се убеждавам все повече. И все пак между Европа и САЩ има разлики. Дори между Европа и доста европейски изглеждащия Вашингтон. 

Да започнем с цените. „Едно от най-неудобните неща тук е, че цената, която виждаш в менюто, не отговаря на финалната“, обяснява Младен Петков, български журналист, който от години живее и работи в САЩ. Да вземем например една бира. Според менюто или дъската, закачена над бара, тя струва 9 долара. Скъпо, но поносимо. Само че в сметката ти далеч не е толкова. Първо добавяш данъка, който не е калкулиран, след това слагаш и задължителния или незаобиколимо препоръчителния бакшиш, който в последните години е 18, 20 или дори 22%. И така цената на една бира в заведение в САЩ задминава драстично и най-скъпите европейски градове, като Лондон, Стокхолм и Созопол**. Темата за храната изобщо няма да я повдигам – фастфуд или плащаш със затворени очи. 

Вашингтон няма някакви емблематични ястия, но предвид размера и статута му това е по-скоро обяснимо. Столицата на най-великата сила в света всъщност изобщо не е голям град. Целият център се обхожда пеша, задръстванията са само в час пик, и то напълно приемливи, а вечер в делничен ден навън няма особено много хора. 

Като говорим за емблематични ястия обаче, е време да се насочим към следващата точка – дома на чийзстейка – Филаделфия, щата Пенсилвания. И съвсем закономерно барманката във Вашингтон се оказва именно оттам. „Как се разбирате изобщо в Пенсилвания?“, питам я аз. Все пак това е един от най-разделените щати, един от тези, които определят изхода от изборите в последните години. „Ами хората, които живеем в града, и тези, които живеят в селата, сме много различни – обяснява тя. – И сме си свикнали така. Иначе аз не се притеснявам за ноември – живели сме го веднъж, ще го преживеем пак.“

И в този момент за последен път някой ми спомена Тръмп по време на пътуването ни. Хората по крайбрежията предпочитат да го игнорират. Явно защото „веднъж са го живели, ще го преживеят пак“. 

Филаделфия

„Във Филаделфия винаги е слънчево“, гласи заглавието на онзи безсрамно неполиткоректен, но и неприлично смешен сериал. И наистина, слънцето на 4 юни го доказва. Термометрите показват над 30 градуса. Чао, Вашингтон, здравей, Америка! 

Филаделфия представлява амалгама от стари небостъргачи, чисто нови небостъргачи, квартали с ниски къщички, графити, симпатични веранди и гета, в които е силно препоръчително да не стъпваш, както ни информира таксиметровият шофьор, при когото се качваме от гарата. Той е от Таджикистан, тук е от две години. Какво може да препоръча във Фили? „Ами то тук няма много неща за правене, само работа, работа, работа.“ 

30 минути по-късно: абсолютен контраст. Запознаваме се с Джейми и Шарън, които пият бира на рууфтоп бара на сградата, в която сме отседнали. Тя живее в Ирландия, но се е прибрала в родната Пенсилвания за няколко седмици. „Ама защо сте само един ден тук, няма да ви стигне изобщо! Фили е супер, ей сега ще ви кажем къде да отидете.“ Два свята – една мечта. 

Фили не само ти разказва историята на САЩ от генезиса на американската държава и краткия период, в който градът е бил столица, но ти я и показва – през улиците, за които пее и Брус Спрингстийн, и през усещането, че този симпатичен и цветен град в същото време е далеч от своя зенит и от прогреса, на който се е радвал преди десетилетия.

Ню Йорк 

И тъй като споменах истории – следващата ни дестинация е вдъхновила повече истории от всяка друга. Start spreading the news, взимаме автобуса и потегляме към Empire State of Mind

Какво има неказано за Ню Йорк? И как да опиша динамиката и необятността му по-добре от Били Джоел, Франк Синатра и Нас? Трудно, затова нека опитаме с един маршрут за разходка: слезте от влака или от автобуса сред тълпите в Централен Манхатън, вземете си метрото до Чайнатаун, минавайки през няколкото останали улици на Малката Италия. Оттам тръгнете по Уолстрийт и се разходете пеша до пристанището, от което потеглят корабчетата за Статуята на Свободата. След като акостирате обратно, минете пеша по Бруклинския мост и си вземете метрото, за да отидете да поплажувате на Кони Айлънд. 

Ню Йорк не е град, Ню Йорк е свят. И в този свят блясъкът на небостъргачите и умовете съжителства със сенките на престъпността и плъховете по улиците. 

Ню Йорк е град, в който всеки си е на мястото, но никой не е у дома. Освен Фран Лебовиц, разбира се. С всяка изминала година Голямата ябълка става все по-скъпа и по-населена, а свързването на двата края – все по-сериозно предизвикателство. Но това не спира хора от цялата страна и от всяка точка на земното кълбо да пристигат тук, решени да успеят. Защото ако успеят тук, ще успеят навсякъде, както ни напомнят Алиша Кийс и Джей Зи

Сред тях са също Кирим от Лондон и Матрик, който е в Ню Йорк заедно с майка си Ема. Матрик свири на чело, и то виртуозно. Кирим пък е брилянтен пианист. Срещаме ги в Сентръл парк, където Матрик изпълнява всяка музикална поръчка – от Бритни Спиърс до „Лед Цепелин“. Кирим си търси пиано. Чувал е, че някакъв човек обикаля с пиано на колела из парка, но още не го е срещал. Докато не го срещне, можем да се наслаждаваме на творчеството му само в социалните мрежи. Или когато му отидем на гости в Лондон. Но засега тримата остават в Сентръл парк, заобиколени от случайни минувачи, катерички и врабчета, които щъкат и прелитат наоколо, и миризма на джойнт и свобода във въздуха. 

Само на няколко метра оттук са едни от най-големите и емблематични сцени в света. Да, за Бродуей става въпрос. Лин-Мануел Миранда е създал помоему първия пост-Андрю Лойд Уебър мюзикъл – „Хамилтън“ няма нищо общо с класическите мюзикъли на Бродуей, нито пък с начина, по който сме свикнали да бъде разказвана историята на САЩ. Но има много общо с една от най-важните спойки на обществото тук, градяща мостове между различни хора, общности и етноси – музиката. В „Хамилтън“ тя е толкова великолепна, хореографията – толкова безупречна, а диалозите така балансирани между фактите и хумора, че не отделяш очи и уши от сцената в продължение на два часа и половина. 

След като видиш мюзикъл на Бродуей, няма как да пропуснеш и друг стожер на поп културата – вечерната (late night) телевизия. Американската телевизия не е като европейската. Знам, че не откривам топлата вода, но заснемането на едночасово шоу за час и двайсет минути с такъв синхрон между седемте камери, операторите, публиката и стейдждиректора е впечатляващо. А Стивън Колбер е точно такъв пич извън ефир, какъвто е и на екрана. Да живее Стивън, да живее Late Show, да живее и театър „Ед Съливан“! 

Ню Йорк едновременно те зарежда както никой друг град и те изморява както никое друго място на планетата. Ню Йорк се преживява, не се разказва. Затова спирам дотук. И ви прехвърлям на север към държавата, от която Ниагарските водопади се виждат по-добре. 

Торонто

Торонто е симпатичен град, но бледнее пред Ню Йорк. 

(Дали не съм обречен да казвам това за всеки град, който посетя занапред?)

Иначе разликата между САЩ и Канада в динамиката на живота, усещането за сигурност и спокойствие, както и в цените е голяма. А и стереотипът е верен (въпреки че стереотипите по принцип са тъпи, както вече споменах) – канадците наистина са изключително отзивчиви и мили. И как да не са – един от най-високите стандарти на живот, безплатно здравеопазване и изключително ниско ниво на престъпност, особено в сравнение със Съединените щати. 

„Живея в Канада, защото съм по-лява“, казва Ели, дошла тук преди 31 години. Гостува ѝ нейната приятелка Лили, която живее в Калифорния – „едно от малкото места в САЩ, където има вкусни зеленчуци“. Двете приятелки са завършили заедно във Враца, а в началото на 90-те успяват да емигрират в Канада по точкова система.

Сега се срещат в Торонто, за да отидат заедно на българския фестивал „Фолклорен водопад“, който се провежда на Ниагара. „Не показност, демонстрация или фалшив патриотизъм, а истинска любов към българския фолклор, приятелите и Родината“, написаха през 2023-та организаторите. Не фалшив патриотизъм, а точно любов към родината блести в погледа на българите в чужбина, когато говорят за спорадичните си прибирания в България. 

Иначе Канада си е една леко вълшебна държава, в която животът си върви по свой чак дебилно спокоен и оптимистичен начин. Дори когато хората се натъкват на трудности.

Историята на Тери Фокс го доказва. „Извинявайте, че няма да мога да продължа да тичам“, казва той само месеци преди кончината си през 1981 г. Тери се сблъсква с диагнозата рак през 1977 г., когато е само на 19. Скоро губи и крака си. Ракът обаче не го спира да се изправи и да изтича 5373 километра с протеза, за да събере пари за борбата с онкологичните заболявания. Той тича 143 дни, преди коварната болест да го спре и впоследствие да отнеме живота му едва на 22. В последното си публично изказване, типично по канадски, Тери Фокс се извинява, че няма да може да продължи да извършва нечовешките си подвизи. В тази вълшебна по свой си начин държава всички се извиняват. И живеят добре. 

Бостън

Жителите на Масачузетс, от друга страна, имат славата на едни от най-грубите американци. На посетителите от Източна Европа ни е малко трудно да го забележим, честно казано, а и в средата на юни властва такава еуфория покрай мача на „Селтикс“, че място за негативни емоции няма. Масачузетс, подобно на Мейн и повечето щати по Североизточното крайбрежие, е известен със своята морска кухня и по-конкретно с омарите. Така нареченият lobster roll е най-популярната бърза храна в Бостън и околията от десетилетия. 

Приятелка, която е учила в първия град на САЩ, ми препоръчва къде да пробваме прословутите сандвичи. По нейно време – тоест преди има-няма 10 години – той е струвал 8 долара. Днес е… 40. Пък едно време затворниците в Бостън са протестирали, защото са ги хранили само с омари, „тези огромни хлебарки от океана“, както ги нарича Джеремая. Той е гид в един от най-старите градове в САЩ. 

От него научаваме повече и за прословутото преследване на вещици в Сейлъм през XVII век. Покрай няколкостотин невинни жени, пострадали от поредната човешка лудост, са си заминали и две кучета, които също са били обвинени и осъдени за вещерство. 37 котки също са били обвинени, но след това са оправдани… Че кой би се отварял на котка? 

И така в шеги и закачки нашето пътуване върви към своя край. Америка днес е изправена пред много трудности и предизвикателства, но слуховете за смъртта на американската мечта са силно преувеличени. Емпайър Стейт Билдинг все така блести отвисоко, а хората вярват в по-доброто утре.


* Поради вродена невъзможност за запомняне на имена и високоалкохолните бири, които консумират в САЩ, някои имена в този разказ са налучквани, тъй като авторът е забравил истинските. 

** Алтернативното заглавие на този текст беше „Почти като Созопол, ама малко по-скъпо“. Следващ пътепис – Созопол!

Тайланд под кожата (първа част)

Post Syndicated from Емине Садкъ original https://www.toest.bg/tayland-pod-kozhata-purva-chast/

Тайланд под кожата (първа част)

Преди няколко години на битака в Исперих си намерих Хун – традиционна тайландска кукла за театър, управлявана от трима души. След цял ден разнасяне из града, с куклата пристигнахме на парти, предизвиквайки страшна еуфория.

Малко по-късно научих, че И., с когото дивеехме през ученическите ни години, се е оженил за тайландска дресьорка на тигри и вече живеят заедно в Северен Тайланд. Същата вечер всеки се опита да извади от шапката си каквото и да е познание за Тайланд, но нещата все се въртяха около муай тай, слонове, красиви плажове, проституция, лейдибойс, мафия, наркотици, масажи. Общо взето, бяхме гледали холивудски филми по темата и  бяхме попадали на снимки в социалните мрежи. А най-близкото, което познавахме, бяха нашият И. и куклата Хун, която вече говореше български.

Тайланд все още е далечна и непозната дестинация за нас, макар да е една от най-клишираните за западноевропейците, а и добре брандирана за младежи, пътуващи по време на т.нар. gap year – ще ги познаете по зачервените от слънцето и алкохола лица, големите самари, сандалите и шалварите на слончета, които се продават дори в аптеките.

На популярни места като Чианг Май, Патая, Пукет или островите Фи Пи ще се убедите, че

голяма част от туристите идват в Тайланд да видят онова, което холивудските филми и социалните мрежи ни предлагат,

а някои тайландци са готови да ви го продадат на всяка цена. Заради това екзотичността се превръща в безкрайна досада.

Ако обаче не си падате по шоу с вагини, пушещи цигари или изстрелващи топчета за пинг-понг към вас, крокодили на чеверме, скорпиони на клечка и некачествени наркотици, има вероятност улици като „Косан Роад“ и нощните пазари в Бангкок да ви се сторят агресивни и шумни. И все пак – заслужава си да се пуснете по тях, защото само там може да видите как срещу баба, готвеща pad thai (нудъли на тиган със зеленчуци, тофу или месо) танцуват полуголи лейдибойс.

Транссексуалността в Тайланд е толерирана заради будизма –

официалната религия в страната, според която катои – хората, решили да сменят сексуалността и външността си, са родени с две души в едно тяло. Според философията на будизма – намаляване на страданието на всеки един човек – да се родиш катои е част от твоята карма и си свободен да избереш коя от душите или образите си да следваш, без това да те измъчва.

Много от жителите на Тайланд, включително и самите катои, разпознават третия пол като нещо реално, но това не е признато от държавата, въпреки че активистите за правата на хората с различна сексуалност твърдо настояват за промяна в законодателството. Отскоро се говори, че

е възможно Тайланд да бъде първата държава в Югоизточна Азия, която ще легализира еднополовите бракове.

Това беше и първата страна в Югоизточна Азия, легализирала марихуаната. В началото на пролетта на 2022 г. с публикация в социалните мрежи министърът на здравеопазването Анутин Чарнвиракул обяви, че от 9 юни същата година марихуаната ще бъде достъпна за всички. Мотивите на правителството гласяха, че с това престъпността ще намалее, а земеделските региони в провинцията ще имат възможност да се развиват. Друга причина за легализацията на марихуаната беше, че пандемията нанесе огромни щети върху икономиката на страната и обръщането в тази посока би поощрило по-бързото завръщане на туристите. И привличането на нови.

По данни на Световната банка туризмът съставлява 20% от БВП на страната.

В същия линк може да разгледате основните особености на туризма в Тайланд. А за да си представите ужасяващия удар върху икономиката, който пандемията е нанесла, ще цитирам данните за 2019 г., през която посетителите достигат 39,8 милиона души, а през 2020 г. числото пада под 7 милиона и много от туристическите бизнеси фалират.

След края на пандемията и закрепването на туристическия сектор, както и със смяната на правителството, се говори, че марихуаната в Тайланд отново ще бъде криминализирана, което ще доведе до затварянето на безброй частни магазини за марихуана и кофишопове, както и до закриването на международни компании, инвестирали милиони – например Royal Queen Seeds, най-голямата банка за семена в света.

Туризмът е жизненоважен сегмент от икономиката на страната и след като помага за стабилизирането ѝ през 1970–1980 г., когато САЩ и други инвеститори се оттеглят заради петролната криза, става основен фокус в политиките за развитие на страната. Разбира се, всичко това не би било възможно без красотата на Тайланд и гостоприемството на тайландците, които превръщат това място в достъпен рай за всеки турист. В зависимост от нуждите ви – хостел за шест евро или луксозна вила за хиляда долара на вечер – там има всичко. И всички биват третирани еднакво – с уважение, внимание и търпение. Както и с безкрайни поздрави и благодарности.

Когато поздравяват или благодарят, тайландците използват т.нар. wai – поклон напред със събрани ръце, подобно на намасте. Намирам за очарователна комуникацията, която включва и тялото. Поздравът Sawasdee (sah-waah-dee) и благодарностите Khwaap khun се превръщат в танц между двама души, водещ до кратко съвместно смирение.

Тайланд под кожата (първа част)

И ако искате хората да разберат, че сте били в Тайланд, без да казвате, че сте били в Тайланд, може да продължите да отговаряте с khaap khun след всяко изречение, когато се приберете. Или да си направите свещена татуировка с бамбукова пръчка. Традиционната татуировка – Sak Yant, се смята за свещена, а татуистите – Sak Yant Ajarns, са с ранг на духовни учители. По време на ритуала на татуиране се освещава всяка капка мастило, която носи късмет, любов, закрила и други благоденствия за татуирания. Но и без да преминете през мастиления ритуал,

Тайланд ще остане под кожата ви и една от причините за това, разбира се, е храната.

Въпреки че навсякъде може да се видят по една пасяща кравичка с големи уши и малки кози, завързани за дърво, къща, кола, мотор, крак на спящ човек, жегата и влагата са твърде агресивни, за да се произвеждат и съхраняват млечни продукти. А един от малкото брандове кисели млека, които се продават в популярните вериги магазини 7-Eleven, носи името Bulgaria.

Вместо краве мляко в традиционната тайска кухня се използва кокосово като един от основните компоненти, както и кафява захар, соев или стриден сос, лимонена трева и люто. Много люто. Още по-люто. Смърт. Често в менютата на ресторантите има две скàли за лютивост – Western spicy или Thai spicy. Ако изберете втората, възможно е сервитьорите тайно да ви наблюдават, докато ядете, и да се любуват на последвалите гримаси.

Сладостта в тайското къри и някои други ястия не е по моя вкус, но

да си вегетарианец в Тайланд е много по-лесно дори в сравнение с най-хипстърския град на нашия континент.

Именно заради будистката диета има възможност всяко месно/рибно ястие да бъде заменено с тофу. Нужно е обаче да внимавате със стридения сос, ако сте заклети вегетарианци, защото включително и тайското учение, повлияно от различни будистки митове, приема скаридите за вегетарианска храна. Обяснението е, че тъй като рибите се движат и имат съзнание, се приемат за животни, а скаридите растат неподвижни по скалите, тоест са вид морски растения.

Заради жегите тази година аз се хранех основно с пресни плодове, които се продават край пътя, подредени по сергийки, ремаркета, щайги – манго, ананас, кокос, банани, диня, драконови плодове и личи. Заради динения шейк – парчета плод, лед и малко захарен сироп, разбити в шейкър, съм готова да създам култ, затова му обръщам специално внимание. Опитайте го! 

Друго, което тайландците продават навсякъде, е бензин в бутилки от ром. Така по всяко време може да заредиш японския си (като марка) скутер, произведен в Тайланд и нает за 150 бата на ден (около 7,50 лв.). Както в повечето азиатски страни, и тук скутерите масово се използват за придвижване дори в големите градове, в които разстоянията са изтощителни.

Ако пък нямате книжка, винаги може да се качите в т.нар. тук-тук (алтернативно такси) – закрито ремарке, закачено зад или до скутера, приспособено за превозване на хора. И все пак, ако си наемете скутер, е възможно да се чувствате объркани в началото.

Тайланд под кожата (първа част)

Движението в Тайланд, освен че е хаотично и сякаш без определени правила, е в лявото платно и причината за това е влиянието на Британската империя, започнало още през XIX век. А в началото на следващия английското кралско семейство подарява първата кола на тогавашния принц на Тайланд.

Повече за принца на Тайланд, чийто лик се вижда толкова често по стените на ресторанти, магазини, хотели, че ви става близък приятел, както и за раста културата на острови като Ко Ланта ще ви разкажа в следващите текстове от поредицата.

Всички снимки в статията са собственост на авторката.

Малайзия по стените

Post Syndicated from Петя Кокудева original https://www.toest.bg/malayziya-po-stenitie/

<< Към първа част

Не съм била в друга страна по света, където можеш да научиш толкова много за бита и ежедневието на хората от… уличните рисунки.

Малайзия по стените

Почти всеки голям град има улица или периметър от няколко улички, чиито стени са изрисувани. Това обаче не са обичайните графити. Тук те изграждат една цялостна и много детайлна галерия на малайското ежедневие. Някои стени представят ритуалите на пиене на кафе и чай, като например те тарик – емблематичния им чай с подсладено мляко, който се прелива няколко пъти между две чаши, за да поизстине. Понякога преливането е от цял метър височина и има майстори в тази работа. Други рисунки изобразяват традиционни ястия, като наси лемак – завит в голямо бананово листо ориз, варен в кокосово мляко и гарниран с аншоа, пържени ядки и лют сос.

Има и стени, които ви отвеждат сред суматохата на типичните за Малайзия нощни пазари, откъдето може да си купите керопок лекор – нещо като рибен чипс. А други функционират като разговорник и ще ви научат на основни фрази: терима каси – „благодаря“; апа кабар – „как си“; минта мааф – „съжалявам“.

Малайзия по стените
© Нощен пазар в Кота Бару

Ръцете на танцьорката

Има обаче и по-живописни от градските стени – това са типичните кампунг къщи. Успях да видя най-различни благодарение на това, че направихме пълно завъртане из страната – близо 3000 километра.

Малайската къща е дървена, повдигната на поне метър-два над земята (заради честите наводнения) и с изящно гравирана фасада. Тукашната дърворезба има много стара традиция и е прочута по света, а ключът към нея гласи:

Направи така, че линиите да се усещат като деликатно движение на ръцете на танцьорка във въздуха.

Това изкуство черпи вдъхновение от Космоса, растенията, животните, геометрията и калиграфията, а основната форма на стилизиране наричат аван ларат – „плаващ облак“.

Освен поетичност обаче, малайската дърворезба притежава една черта, която ме изненада – тя има социален аспект и въплъщава ценностите на общността. Един от често използваните мотиви например е бадак мудик кехулу – „носорози, които вървят заедно“. Тяхното послание е: бъдете обединени и търпеливи, посрещайки идващите беди. Друг постоянен елемент от гравюрите са висящите пчели – лебах бергантунг. Изображението им означава, че състраданието и взаимната помощ изграждат щит. Трети мотив е семенцето, от което се ражда Вселената – то съдържа в себе си Jammal – „Доброто“, и Jallal – „Злото“.

Зоол, когото срещнах в едно малайско село, ми разказа още, че дърворезбата винаги цели да свърже къщата с природата наоколо и да я впише органично в растителността. А кокосът не е просто дърво в двора – той е част от духа и облика на дома.

Храмове с чувство за хумор

В малайските къщи винаги се влиза без обувки и е много чисто. По същия начин човек пристъпва и в китайски храм. Трябва да призная, че почти всяка сутрин пишех Chinese temples в Google Maps, за да ми изскочат китайските храмове в близост (по-често са будистки или даоистки). Нямах търпение да видя отново и отново фееричните фенери, пагодите в червено и златно, опулените дракони, блажено усмихнатите статуи на Буда. Какво толкова ме притегляше?

Първо – цветовете: удивителната пъстрота създава усещането, че те канят да поиграеш в храма – има освобождаваща наивност в това. После – разказването: простичко и без превземки. В един храм ще научиш истории за това как обикновени китайци се грижат за родителите си, в друг – кое животно на какво е символ, в трети – как някой монах се е разминал с просветлението. Като лохана Асита например (18-те лохани са ученици на Буда и има техни статуи в абсолютно всеки храм).

На Асита веждите му пораснали до земята от старост, но все не постигал просветление. Така си и умрял. Не щеш ли обаче, цъфнал в следващия си живот като бебе с дълги вежди! По това близките му разбрали, че е необикновен, постарали се отрано да го пратят в будистки манастир, където успял най-сетне да получи просветление.

Вместо назидателност и религиозна скованост, в историите витаят закачливост и чувство за хумор. Впрочем точно с такава непосредствена ведрост китайците почитат статуите на лоханите – отиват до тях грейнали, потупват ги по рамото, като че са стари приятели, и си тръгват.

Как да спреш да хълцаш

Ако някой от малайското племе темиар хълца, просто му кажете, че е крадец. Това така ще го шокира, че със сигурност ще спре хълцането. Може да звучи като небивалица, но има логично обяснение. Според антрополозите някои оранг асли племена – като темиарите и семелай – са едни от най-безконфликтните и миролюбиви на света. В техния обществен ред насилието не се толерира под никаква форма – нито физическа, нито вербална. А да те нарекат крадец е толкова обидно и рядко срещано, че шокира.

В основата на всичко това е сламаад – концепция за ненасилие.

Според темиарите насилието е раняващо за всички – не само за пострадалия, но и за причинителя и свидетелите. Затова от него никой няма полза. Практиките им за ненасилствено възпитание са заимствани от различни западни учени, социални работници и терапевти, които ги интегрират в работата си – например за превенция на училищна агресия. Някои от тези практики са близки до ума – като да се пошегуваш в конфликтна ситуация или просто да се оттеглиш (темиарите имат нагласата, че не е проблем да признаеш страха си).

Други от прийомите им обаче са наистина впечатляващи. Например бикаара. Това е разговор между членовете на общността, в който участват всички. Дълги дебати за поведението на някого, по време на които се решава как да бъде санкциониран (най-често глобяван материално). Идеята е да се говори открито, за да няма пространство за клюки и интриги. Да бъде наказван или бит някой е обидно за темиарите. Те казват:

Враждата между двама души не е просто конфликт между тях, а е обида към мира в общността.

Друг интересен подход е, че насочват страха на децата си към сферата на нечовешкото. Страшни са гръмотевиците, страшни са тигрите. Хората не бива и не могат да бъдат страшни един за друг – те са, за да се подкрепят, когато ги сполети истински страшното.

Средният глас е сред любимите ми техни стратегии. Темиарите смятат, че насилието се просмуква първо в думите, затова обръщат сериозно внимание на това как говорят.

От малки учат децата си да открият своя среден глас – ще рече, да съчетаят своя глас с този на другия, бил той животно или човек.

Първо това упражнение минава през имитация и пресъздаване на гласовете на различни животни, съвсем буквално сдружаване на два гласа. После идеята е децата все по-тренирано да могат да си представят какво казват те, но и какво би казал другият. Така в състояние на конфликт имат вътрешната настройка да чуват не само своя собствен глас.

Lemme be

Аз съм малаец,

казва Вин Сен Куу. „А вкъщи на какъв език си говорите?“, питам. „На хокиен*“, отвръща той.

Момчето говори китайски, малайски и английски – три езика, като много от хората тук. В Малайзия това е устойчив феномен – може да си четвърто, пето поколение преселник, да говориш у дома на индийски или арабски, но щом те попитат какъв си, отговорът е малаец.

Така беше и с Арека – пето поколение тамилка, която у дома говори на тамилски, готви предимно тамилски ястия и празнува Дивали (индийски празник на светлината), но същевременно се определя като малайка. Подобна е и житейската нишка на Шели Шахадан – баба ѝ е от Тайланд, дядо ѝ – афганистанец, но тя самата е родена в Куала Лумпур и е малайка.

Най-характерното за нас тук е lemme be,

смее се Шели и говори на брилянтен английски. „Какво е това?“, кокоря се аз. Шели обяснява, че е съкратено от Let me be me – „Остави ме да си бъда аз“.


* Хокиен – група китайски езици.

Всички снимки в статията са собственост на авторката.

На север: Страната на инуитите

Post Syndicated from Светла Стоянова original https://www.toest.bg/stranata-na-inuitite/

На север: Страната на инуитите

<< Към На север: Гренландия и тайните на леда

Събудих се през нощта и слънцето грееше, като че беше ярък следобед. Зачудих се как ли човек не полудява тук – от постоянната светлина или от постоянната тъмнина през останалата част от годината. Как ли гренландците успяват да живеят на това толкова особено място на планетата?

Инуитите населяват най-отдалечените и най-северни райони в света и вероятно са един от най-добре приспособените етноси към арктическия климат и условия. Чрез специфичните си умения и начин на живот те са се научили да оцеляват при температури до –40°С.

Названието ескимоси, с което са по-познати у нас, вероятно води началото си от друг етнос в Северна Америка, който наричал инуитите „онези, които ядат сурово месо“. Негативната конотация в наименованието се запазва през вековете, като се създава цялостен принизяващ стереотип за етноса. Местното население на Гренландия говори за себе си като

инуити, което в превод означава „хòра“.

В миналото земите на Гренландия са населявани и от други етноси. Най-ранният е саккак, отпреди повече от 2500 г.пр.Хр., след него идва дорсет, около 400 г.пр.Хр., а след това и туле, чиито потомци са днешните инуити, преселили се от Канада по замръзналата повърхност на океана през Малкия ледников период на Средновековието. През Х в. до Гренландия с кораби достигат и викингите. Те се задържат там няколко века, докато не изчезват – може би заради критичното застудяване на климата.

През XVIII в. датско-норвежкият мисионер Ханс Егеде е изпратен в Гренландия, за да открие викингите и да ги покръсти. Той тръгва със семейството си и още няколко кораба и заживява в днешен Нуук, наречен от него Готхоб, в превод – „Добра надежда“. Ханс Егеде не намира викинги, но прави усилия да покръсти местното население.

На север: Страната на инуитите
Църквата в Илиманак © Светла Стоянова

Съвсем естествено, Егеде среща известни трудности в междуезиковото разбиране при проповядването на християнството. Забавен пример за това е преводът на изречението „Дай ни насъщния хляб!“. Хлябът в Гренландия е също толкова непознат, колкото за Европа са били непознати гренландците по онова време, и е било трудно да се разбере за какво става дума. Егеде смята, че е открил подходящо съответствие на символичната сила на думата хляб в речта им, защото, докато се хранят, местните често произнасят маммак и сочат храната. Затова той променя молитвата така: „Дай ни насъщния маммак!“. Впоследствие обаче, след поредните озадачаващи реакции, установява, че маммак е просто възклицание – „Колко вкусно!“. По-късно решава да използва думата за тюленско месо, тъй като именно то е също толкова често на масата, колкото хлябът в Европа.

Гренландският език е част от ескимо-алеутското езиково семейство. Той е полисинтетичен, тоест едно изречение често се слива в една много дълга дума. Най-ранните структурирани писмени сведения за езика са в първата гренландска граматика, написана от Пол Егеде, сина на мисионера Ханс Егеде, който, за разлика от баща си, научава гренландски добре и умее да общува с местните.

На север: Страната на инуитите
Къщата в Илиманак, в която живях © Светла Стоянова

Живеейки в Гренландия, за мен също беше важно да общувам с местните. Исках да науча повече за тях, за начина им на живот и за светогледа им. Вероятно и заради това такава беше една от първите ми срещи с тях:

Вървях по улицата по края на града и насреща ми мина една малка червена кола с гренландец, който ми се усмихна. Само след малко колата мина отново в моята посока и спря. Реших, че човекът може би предлага да ме закара до града, и се качих. Питах го дали има книжарница наблизо, но той не ме разбра. Разговаряхме на смесица между неговия развален английски и датски с гренландски акцент и моя датски с норвежко произношение. Усмихнат и доволен, явно беше решил да ме разведе в града. Питах го има ли семейство, и отговорът беше: да – само баща и брат. Мина ми през ума, че може би е било твърде смело да се качвам просто така в колата му, но обясних къде работя, и вярвах, че всичко ще бъде наред. Той обиколи града, като спираше на места, показвайки гордо двете си лодки, къщата си, а най-накрая шейната и кучетата си, на които явно много държеше – цели трийсет, от които двайсет бяха още кутрета. Докато вървяхме към тях през тревата и калта, той предложи ръката си, но аз само поклатих глава с усмивка. Това като че го смути, но се засмя. Когато нахрани кучетата, му направих знак, че все пак трябва да тръгвам. Разбра ме и с неохота ме закара. Беше ми показал най-ценното си – къщата, лодките, колата, шейната и кучетата.

Интересен е животът на инуитите, които са съумели толкова добре да се приспособят към екстремните условия на живот в Арктика. По техните земи няма нито плодове, нито зеленчуци и единствените източници на храна са дивите животни – северни елени, тюлени, моржове, китове, птици и риби. В миналото хората са използвали специални харпуни за лов на тюлени, а китовете хващали с по-големи лодки, наречени умиак. През лятото семействата осигурявали прехраната си с лъкове и стрели и живеели в юрти, покрити с кожи от заловените животни. Зимували в обли къщи, направени от блокове сняг, познати като иглу, или в полуподземни къщи, построени от камъни и кожи върху пòкривна конструкция от трупи или кости от кит. В днешно време харпуните и лъковете се заменят с пушки, а юртите и иглуто – с дървени къщи.

За улова на всички животни е определена квота, като например ограничението за лов на китове е два броя годишно за целия остров.

Когато бях на гости у едно семейство инуити, стопанинът гордо показа огромния си фризер, с който явно всеки уважаващ себе си гренландец разполага и който беше пълен с полуразфасовано месо от най-различни животни. Жената пък извади големи пликове със замразени боровинки, които беше събирала през лятото. Различните видове боровинки са единствените плодове, растящи на острова.

Друго типично за ежедневието на инуитите са шейните с кучешки впрягове. Те са основният начин на придвижване през зимата, което предполага, че глутницата трябва да бъде хранена целогодишно. Шейните с кучешки впряг обикновено са гордост за семейството. Мъжете ги правят по свой размер и участват в ежегодни надбягвания. Един познат гренландец ми разказа, че мечтае да има свой кучешки впряг, но разрастването и обучението на глутницата отнемало години. Част от младите инуити като него през лятото работят като екскурзоводи, а през зимата – във фабрики за риба. Желанието му беше вместо това да заработва в бъдеще като гид с кучешкия си впряг. Притежанието на кучета също така означавало и по-висок статус в обществото. В днешно време обаче все повече гренландци ги заменят със снегомобили – все пак тях не е нужно да ги хранят с риба и еленско месо през цялата година.

На север: Страната на инуитите
Инуит с едно от кутретата му © Светла Стоянова

Друга инуитска традиция е карането на каяк. Традиционно той се прави от дълги и тънки дъски и тюленски кожи. Благодарение на изключителната си лекота и маневреност е идеален за лов на тюлени. Заради тези качества каякът бързо се разпространява сред полярните изследователи, които неведнъж посещават инуитските племена и черпят знания и опит от техните изключителни методи за оцеляване. Малко известен факт е, че думата каяк, използвана в повечето европейски езици, е именно инуитска. Веднъж дори станах свидетелка на ежегодното първенство по каяк в Гренландия, което включваше дисциплини по бързина, издръжливост и специални умения, като впечатляващото преобръщане на 360 градуса с каяка във водата. Освен това беше задължително каяците да са измайсторени от самите състезатели.

На север: Страната на инуитите
Слънчев ден в Илиманак © Светла Стоянова, Реми Мартинаш

Инуитите държат на традициите, но обществото все повече се модернизира с развитието на инфраструктурата и туризма. Има много работни места в предприятия за риба и скариди благодарение на големия износ в последните години. Съвременното гренландско общество е пръснато по градове и села. Връзки между градовете няма, освен по море, по лед или по въздух. Тоест пътища между селищата не съществуват, а коли може да се видят само в най-големите градове. За извънградско пътуване се използват най-вече лодки или фериботи. Един мой познат разказваше как всяко лято нямал търпение да потегли отново на 18-часовото си плаване с моторната си лодка на юг по западното крайбрежие, за да посети своите роднини.

На север: Страната на инуитите
Прекосяване на фиорда © Светла Стоянова

В селото на име Илиманак, в което прекарах няколко месеца, живеят петдесетина гренландци. Пристигайки, човек се изкачва по стръмен кей, около който се клатушкат навързани множество лодки. Досами кея се вижда магазин и в него се продава всичко – от мляко и ябълки до въдици и пушки. За няколкото деца в селото е учредено училище с местна учителка. Съвсем наблизо е и селската баня, служеща едновременно за перално помещение, фитнес зала и кафене. Банята работи с купони за душа, които служител перфорира преди всяко къпане. Често същата сграда, изпълняваща множество функции, се превръща в място за спонтанни срещи.

Характерна черта за гренландските къщи е, че са боядисани в ярки и весели цветове – червено, розово, синьо, тюркоазено, жълто.

Някои от тях са окичени с ловни трофеи, като еленски рога, или с козината на бели мечки. Пътеките между къщите са частично циментирани, а наоколо занемарени стоят недовършени проекти и неизхвърлени боклуци. Често недалеч от домовете стопаните връзват кучетата си.

В повечето селища от подобен тип няма канализация, защото няма достатъчно средства за инфраструктурата. Водата се извежда по тръба от близкото езеро, минава през моторна помпа и стига по дълъг маркуч до резервоара на всяка къща, после от кухненската чешма изтича от умивалника директно навън, където образува голяма локва. А ако има тръби, те рано или късно извеждат отпадните води направо в океана. Тоалетната чиния прилича на нормална, но в нея се поставят огромни черни пликове, които трябва да се сменят редовно. Използваните пликове, затегнати с тел, се поставят на определено видно място до къщата, така че отговорникът за това да ги вижда и да ги събира своевременно.

Един мой приятел гренландец ми каза, че истинската Гренландия е именно тази, на север от Полярния кръг, точно тук, в малките селища. Защото, който иска да я изживее, трябва да прекара известно време в дивото и извън удобствата, с които толкова сме свикнали.

(Следва продължение.)

Малайзия с лют сос и съкровища

Post Syndicated from Петя Кокудева original https://www.toest.bg/malaiziya-s-lyut-sos-i-sukrovishta/

(Част първа)

Страната в едри щрихи

Малайзия с лют сос и съкровища

Малайзия е малко над eкватора – южно от Тайланд и северно от Сингапур. Западният ѝ бряг очертава прочутия пролив Малака – преди няколко века оттук минава Пътят на подправките. Сезоните са сух и дъждовен, но жегата в съчетание с високата влажност е постоянна величина. Бивша британска колония е, а преди това страната се е казвала Малая. Шофира се отляво, а покрай пътищата растат помело, манго, драконов плод, ананас. Ислямът е официалната религия, но са разрешени всички други и това не е само на хартия. Повечето местни ястия започват с думата нàси – ориз.

Коренните жители са 19 различни племена с общото название орàнг àсли – за тях роден дом е джунглата.

Тук се намира Таман Негара – най-старата дъждовна гора в света. По табелите на междуселските пътища ще видите крокодили, тапири и водни биволи, а по дърветата – тукани. Близо девет милиона души живеят в изумителната с размерите си столица Куала Лумпур, а малайското село звучно се нарича кампỳнг.

Земя на шамани и султани, Малайзия е без съмнение най-мултикултурната страна, в която съм се озовавала.

Съседите на Мохи

Селамàт пагù*! Само ви подавам ключа и изчезвам, че бързам. Ви-на-ги да заключвате вратите и прозорците, не просто да ги затваряте! Такива са ми съседите – влизат и не гледат много какво грабят. Чак после гризват телефона и се сещат, че не става за ядене. И айдеее, мятат го в храсталака.

Мохи (съкратено от Мохаммад) е от малко селце в югозападна Малайзия. Понякога му се налага да вземе телефона на жена си и да иде край близкия гъсталак да звъни на собствения си номер. За късмет, често от храстите долита познатата мелодия. Съседите на Мохи са маймуни, по-точно макаци – изкусни крадци и акробати.

За един месец, в който обикаляхме страната, се научих отдалеч да познавам къде са – първо чувате звука от мощно пукане на клони и раздрусване на листа, после виждате как някое дърво силно се привежда, а накрая, ето го и него – едър сив макак, който се държи като парашутист за края на клонака и прелита от едно дърво на друго. Белоръкият гибон е още по-живописна гледка – той просто виси като прани гащи и издава особено силен звук, подобен на протяжен лай – така общува с жена си (двойките са моногамни) и скрепява връзката си. Заради този леко комичен лай наричат белоръкия гибон „шоумена на джунглата“.

Време е за копи

Ако се отбиете в някое кафене покрай селския път, малайците ще ви поднесат чаша кòпи. Това е тяхната дума за кафе и повечето хора го пият с лед. Всяка молба за гореща напитка ги обърква и по-вероятно е накрая отново да ви донесат с лед. (Другото упорито разминаване беше лютият сос. Тъй като пътувахме с тригодишната ни дъщеря, а тя не може да яде люто, непрекъснато питахме кое ястие не е. В повечето случаи ни отвръщаха: Ама ето! Това изобщо не е люто. И след секунди то се оказваше огън. Впрочем малайците по традиция си хапват лют ориз даже на закуска, а ако искате да си намажете филия – трудна работа, хлябът не е често срещан.)

Самите кафенета са на открито, под навес – няколко паянтови маси с пластмасови столчета, захабени от ползване. Мястото е почти винаги обгърнато от бухлата тропическа растителност, сред която стърчи малка мивка – за миене на ръце.

Да попаднеш в пълно малайско кафене е като да разгърнеш енциклопедия на народите. Китайци по тениски – на една маса. На втора – мюсюлманки с почти изцяло покрити лица. На трета – индийка с пъстър саронг и бинди, онази тъмночервена точка на челото. Има още араби, потомци на европейски преселници, тамили (от Южна Индия), перанаканци. И разбира се, оранг асли – коренните жители на Малайзия – 19 различни племена със свои езици и идентичност.

Всъщност да пътуваш из Малайзия е като да бъдеш в няколко страни едновременно.

Някои от щатовете в 33-милионната държава – като Келантан и Теренгану – са подчертано мюсюлмански: има религиозна полиция, алкохолът е строго забранен, а от време на време се виждат табели с предупреждение, че ако пропуснеш няколко петъчни молитви в джамията, те чака сурово наказание. Навсякъде другаде в страната мирно съжителстват разнообразни вярвания. Точно както ще видите на Улицата на хармонията в Малака – през няколко метра са: джамията „Кампунг Клинг“, построена през 1748 г.; китайският Храм на зелените облаци, който е на 400 години и е едновременно будистки, даоистки и конфуциански; и индуисткият храм в чест на Ганеша – бога слон, който понякога поставя, а друг път премахва пречките пред вас.

Мизан, принцесата и кокошето àко

Почти всеки втори град в Малайзия започва с Куала. Куала означава „естуар“, или „срещата на две реки“. Столицата Куала Лумпур например значи „калният естуар“. Ние бяхме също и в Куала Ромпин, Куала Теренгану, Куала Селангор…

Срещам Мизан в едно кафене в Куала Кубу. Баща му е местен, а майка му – от Индонезия. Обожава традиционните кифлички с кàя – кокосов мармалад. Мизан е запален читател и като повдигам темата за маларията и комарите, ми разказва една от известните им фолклорни приказки. Султанът се влюбил в красивата принцеса на Малака. За да провери любовта му, девойката го затрупала със седем задачи. Повечето не ги запомних, но на едната прихнах: султанът трябвало да ѝ донесе седем сърца от… комари! 

На сбогуване с Мизан, който има чудесно чувство за самоирония, се заговаряме за това кои са недостатъците ни: аз споделям, че съм бъзла и лесно се отчайвам, той пък си се дразни, защото – както казвали малайците – ентусиазмът му бил като кокоше àко: изстивал много бързо. С каквото и да се захванел, бързо му доскучавало. 

Съкровищата на баба-ньоня

На Мелиса Чан от Малака обаче не ѝ доскучава това, с което се е захванала. Нарича себе си събирач на бенда хари – неща от ежедневието. Мелиса е от една от най-колоритните общности в Малайзия – перанаканците, или баба-ньоня (мъжете са баба, жените – ньоня).

Те са потомци на китайски търговци, пристигнали в малайските пристанищни градове през ХIV век. Китайците уж нямали намерение да остават, но после създали семейства с малайки. Така се ражда културата на баба-ньоня, изобилна на традиционни занаяти и удивителни вярвания. Като това за Кухненския бог например. Той живее в кухнята, но често се качва да докладва на Великия небесен бог какви ги върши семейството. За да не издава лоши работи, ньоня му приготвят куи бакул – десерт от оризово брашно и захар, който е доста лепкав! Щом го налапа, устата му залепва и Кухненският бог само ломоти – нищо не му се разбира.

Мелиса Чан съхранява тъкмо такива мъниста от миналото и настоящето на баба-ньоня, но и не само на тази общност – тя прави документални филми за отмиращите рибарски техники на португалските преселници, както и за най-старата лаборатория за зъбни протези, известна като Музея на фалшивите зъби.

В Джорджтаун (остров Пенанг) и в Малака може все още да видите антикварното ателие на майстор на ръчно правени фенери, а също и как се създават прочутите перанакански обувки с цветни мъниста. Тези занаятчии, обучени от бащите и дядовците си, днес нямат чираци – никой не иска да наследи занаятите им, защото изискват твърде много търпение и усилия.

Тъкмо това е мисията на Мелиса Чан, според която

е огромна ценност да познаваме миналото си, а не да се държим за него като удавник за сламка. Да го развием и да се поучим от него, а не просто да е някаква сантиментална носталгия.

От Мелиса научавам и малайската фраза saling mempengaruhi – означава оплитане или взаимно влияние. Това е начинът, по който съжителстват различните култури и идентичности по тия земи.

Никога не ядем сами

За жалост, съжителството има и своите сенчести страни. Нашир и надлъж в Малайзия ще видите твърде симетричните редици маслодайни палми. Тези огромни плантации са основен бизнес на държавата и заемат мястото на изсечени джунгли – домът на много животински видове и на местните племена, днес все по-яростно изтласквани в цивилизацията. Едно от тях са семелай, според които

да нарушаваш природните закони не те прави лош човек – прави те не много умен.

Житейската философия на племето се нарича пунèн, в превод от техния език: „не ям сам“. Върнат ли се от лов и събирачество, семелай поделят всичко намерено с останалите. Идеята да акумулираш богатство и да задържиш нещо изцяло за себе си не е присъща на това общество.

С избутването им по границите на джунглата и града обаче те са принудени да навлязат в модерния начин на живот. Една част са изкушени да купуват храна от магазина, да имат телевизор и малък мотор. Тъкмо тук идва челният сблъсък. В новия свят тяхното социално ДНК за здравословно споделяне започва да изглежда неразумно. А това, на което от поколения са научени – намереното да се яде на момента, както повелява природният закон – ги води до бедност, защото видят ли се с някакви пари, ги пропиляват. Онова, което преди е било логично и мъдро, сега им носи беди и бедност.

Много от тези племена все още имат своите шамани, чиято основна работа е да тъкат нишки. Защото светът на оранг асли се крепи на невидими нишки, които свързват земята, небето и подземния свят. Шаманите имат симпатичен израз за човек, който не познава природата наоколо и е сляп за нишките между всичко. Този – казват – е като жаба под кокосова черупка.

(Следва продължение)


* Добро утро“ на малайски.

Всички снимки в статията са собственост на авторката.

На север: Гренландия и тайните на леда

Post Syndicated from Светла Стоянова original https://www.toest.bg/na-sever-grenlandia-i-taynite-na-leda/

На север: Гренландия и тайните на леда

Част първа

През последните четири години пътувах и живях на различни места из Севера – Норвегия, Исландия, Фарьорските острови и Гренландия. Ще започна разказите си с най-отдалечения остров, който ме впечатляваше години наред и изглеждаше някак загадъчен и недостижим. През годините любопитството ми нарастваше, а аз самата, от остров на остров, все повече се доближавах до него. Докато накрая ми се отвори възможност не само да посетя Гренландия, но и да живея и работя там – в едно инуитско селце зад Полярния кръг.

В Гренландия е късна вечер, а слънцето упорито пече високо над хоризонта. Няма да залезе поне два месеца. От прозореца ми се белеят безброй късове лед, по-големите не помръдват, приличат на плаващи къщи, пуснали котва. Яркосинята повърхност на водата проблясва срамежливо, докато не се усили в ослепителен блясък в центъра на слънчевата пътека. Отвън се чуват птички, а днес съзрях две, които никога не бях виждала преди, като че долетели от друг свят. Топло е, но подухва прохладен морски бриз с лек мирис на разтапящ се в океана лед. Намирам се в едно малко, сякаш забравено от останалия свят селище, на ръба на дълъг фиорд, претъпкан с ледове. Те се откъсват, спускат се и се сгромолясват в океана.

Това написах първата вечер, прекарана в Илиманак, на западното крайбрежие на Гренландия.

Но нека започна отначало: Гренландия е най-големият остров в света с площ 2 млн. км2, което е почти 20 пъти колкото България или приблизително 1/5 от Европа. По-голямата част е покрита с дебел слой лед, достигащ до 3000 м височина, докато заселените места се намират по крайбрежието, основно по югозападното и малко по източното.

Населението за сметка на това е едва около 57 000 души, почти колкото населението на Велико Търново.

В продължение на векове Гренландия е под властта на Дания, но през 1979 г. е обявена за автономна област на Кралство Дания, а през 2009 г. си извоюва още по-голяма самостоятелност. Столица е Нуук, със старо датско име Готхоб, а другите два най-големи града са Сисимиут, разположен точно на Полярния кръг, 66-ти паралел, и Илюлисат, в залива Диско, на 69-ти паралел. Знамето е в червено и бяло, за да символизира връзката с Дания, а формата в центъра напомня залязващото в океана слънце. На герба е изобразен най-големият бозайник на острова – бялата мечка.

Гренландия е едно огромно бяло поле. Тя е слабо изследвана, слабо населена, слабо обработена. Една от малкото части на Северното полукълбо, на чиито географски карти има места с надпис unexplored – неизследвани, следователно незасегнати от човешко присъствие. От една страна, неизвестността плаши и отблъсква, а от друга, възбужда интереса толкова много, че опознаването, прекосяването, „очовечаването“, наименуването, а и постепенното застрояване се превръщат във фетиш.

Затова едно време викингите, мореплавателите и полярните изследователи са трасирали света и са достигали неподозирани дотогава места на планетата. Целите им са били разширяване на границите, достъп до нови богатства, а по-късно – и развитие на науката. При всички обаче водещо е било желанието за откриване и обуздаване на чуждото, за укротяване на дивото в новите земи: някои – кипящи от живот, плодородни, изобилстващи от непознати дарове, а други – стягащи в ледената си хватка дръзналите да ги покорят, докато безмилостните ветрове помитали шейни, кораби и самолети, пазейки ревниво териториите си.

Първият, дръзнал да покори остров Гренландия, е младият полярен изследовател Фритьоф Нансен. Едва преди 134 години норвежецът предприема тази експедиция заедно с петимата си другари. С цената на неимоверни усилия те се справят и прекосяват онова „отвъд“, което будело любопитството на много поколения. Имало предположения, че някъде там, зад онези грамадни и страшни ледени маси, има райски кът – обрасъл в трева, плодороден и подходящ за живот. Но истината е коренно различна. Около 80% от площта на Гренландия е вековен лед – бяла пустиня със сух климат и оскъдни валежи, която бавно, но сигурно изтича в океана.

Защо обаче ледниците се движат и как това отдалечено място може да е подходящо за живот?

Ледът в Гренландия представлява огромна, тежка маса и заради гравитацията се спуска под формата на огромни ледникови езици през пробойните на крайбрежните планини. Поради разликата в температурата, между леда и земята се образува тънък слой вода. Този слой значително намалява сцеплението със земната повърхност, което кара леда да се плъзга, задействан от силата на собствената си тежест. Когато достигне водната повърхност, той се отчупва, тъй като вече няма опора.

Например фиордът Кангиа, дълъг 80 км и широк 7 км, който разделя град Илюлисат от село Илиманак в Западна Гренландия, представя нагледно как отчупените ледове в най-вътрешната част на водното образувание започват бавно да се носят по повърхността на водата. Година по-късно те достигат устието на фиорда и тръгват по свой път в открито море. Съществуват хипотези, основани на изучаването на океанските течения, че ледникът, повалил кораба „Титаник“ през 1912 г. е „роден“ именно в Кангиа.

От птичи поглед фиордът изглежда чисто бял, защото е изпълнен с различни по размер късове лед. Ако човек се опита да стъпи върху някоя ледена буца обаче, тя, естествено, ще поддаде. Най-високите айсберги достигат височина 100 м над морското равнище, което означава, че останалите 90% ледена маса са под водата. Възможно е благодарение на дълбочината, надхвърляща 1000 м, а това позволява безпрепятственото плаване на грамадите. Те се носят славно по течението и чрез движението си „разбъркват“ водата, създавайки активност сред фауната там. Движението предизвиква размножаване на малките морски организми, което привлича риби, тюлени и китове, а това от своя страна прави района богат на морски улов и подходящ за заселване.

Движението на ледниците в океана е наистина впечатляващо. Една късна вечер написах в джобното си тефтерче следното:

Вечерта останах за малко навън. Наоколо цареше почти пълна тишина. Гъста мъгла загръщаше селото и прозираха очертанията на най-близките къщи. Леко клокочеше само ручеят, спускащ се в морето. И изведнъж – тряс! – като че гръмотевица разцепи небето, прогърмя и се разплиска във водата. След няколко секунди гръмна отново. Огромният ледник, който от седмица стоеше заклещен недалеч от пристанището, се беше разрушил. През мъглата обаче не се виждаше нищичко. Обикновено когато ледникът се чупи, се получава нещо като взрив. Хилядите малки балончета въздух в леда изведнъж се пръсват и отдалеч изглежда, сякаш някой е поставил експлозив във вътрешността. Оттам откъсналото се парче се спуска във водата и предизвиква вълна, която в зависимост от размерите е способна да задейства и цяло цунами. Понякога морето наоколо се напълва с множество малки отломки, разпилели се заради подобни мащабни експлозии. Така пресичането на фиорда от Илиманак до Илюлисат отнема повече време, тъй като се налага да се обикаля или да се кара направо измежду ледниците, но по-бавно, за да не се пропука корпусът на ферибота. И двата варианта обаче предоставят възможност за по-дълго пътуване в океана, а това е великолепно.

Често при пътуванията ни с ферибота между селото и големия град събирахме с кеп парчета лед, които разглеждахме с интерес. Този лед изглеждаше по-специален от обикновения, който всеки замразява у дома. Той беше пълен със ситни балончета с въздух. По-късно научих, че се образуват, когато снегът се натрупва върху старите слоеве, впоследствие сляга и се превръща във все по-твърда маса. По време на този процес въздухът между снежинките проправя пътя си навън. Но все пак малък процент от него остава и с натрупването на новите слоеве няма къде да отиде, при което се задържа консервиран в леда. Когато въпросният лед достигне океана, отчупи се от общата маса и заплава във водата, той постепенно се разтапя, а балончетата се освобождават от вековната клетка. Затова и щом сложим парче ледников лед в чаша вода, може да се чуе едва осезаемо съскане – освобождаването на балончетата с въздух.

Тези миниатюрни капсули съдържат безценна информация за времето, в което са се образували,

а именно за съдържанието на въздуха, температурата и наличието на фини прахови частици от вулканични изригвания или други природни феномени. Днес по средата на гренландския ледник е изградена научна база, която сондира леда на километри дълбочина, изважда хиляди метри лед във формата на цилиндър и изследва въздуха от балончетата, съхранени във времето. Това дава сведения за миналото на планетата и температурните разлики през годините, за климата и отлагането на вулканичен прах по повърхността. Самата научна база всъщност е в постоянно движение. Тъй като ледникът се придвижва бавно от центъра към периферията, същото важи и за базата върху него – като бръмбар върху костенурка.

Всеки път, когато плавахме измежду ледовете в океана, усещах особен мирис – на студено и свежо, на чисто и бистро. Едно момиче ми каза, че така миришели ледниците – освобождавали се всички онези затворени в леда балончета въздух от едно време. Вдишвахме история. И изведнъж:

Тряс!


Следва: В селото на име Илиманак, в което прекарах няколко месеца, живеят петдесетина гренландци. Пристигайки, човек се изкачва по стръмен кей, около който се клатушкат навързани множество лодки. Досами кея се вижда магазин и в него се продава всичко – от мляко и ябълки до въдици и пушки. За няколкото деца в селото е учредено училище с местна учителка. Съвсем наблизо е и селската баня, служеща едновременно и за перално помещение, фитнес зала и кафене. Банята работи с купони за душовете, които служител перфорира преди всяко къпане. Често същата сграда, обединяваща множество функции, се превръща в място за спонтанни срещи…

Да видим откъде изгрява това слънце…

Post Syndicated from Александър Детев original https://www.toest.bg/da-vidim-otkude-izgryava-tova-sluntse/

Да видим откъде изгрява това слънце…

Всеки от нас има нездрав интерес към поне едно място, на което никога не е бил. Необяснимо е, но то ни привлича, откакто се помним. И градим една мистична и романтична представа, която непрекъснато обогатяваме с книгите, филмите и историите за него. E, Япония никога не е била такова място за мен. Но въпреки това я посетих. И тя реши да ме опровергае и да ми покаже колко мистична и романтична е всъщност. 

Ден 1

Преди година и осем месеца – в сутринта, в която щях да се кача на полета за Лима и да сбъдна една от мечтите си, като посетя Перу, Путин направи немислимото и нападна Украйна. Година и осем месеца по-късно отново се качваме на 12-часов полет. Този път обаче летим на изток. И войната под нас не е една, а са две. Две, ако не броим онези забравените, за които не говорим. Географски предопределеното съчувствие е един от най-циничните феномени на човешкия вид. Разбира се, може и да е икономически предопределено – още по-цинично. 

Говорейки за цинични феномени: летим над Русия. В небето ѝ съм просто пътник, на земята – чуждестранен агент. Или да си го кажем направо – враг. На път към Япония ще кацнем и в друга държава, където медията, за която работя, е блокирана. Да видим за нея какъв съм. 

Ден 2

Проверки, отпечатъци, формуляри, чакане. И пак – проверки, отпечатъци, формуляри, чакане. Чакане, чакане и пак чакане. Влизането в Шанхай без виза за до 72 часа отваря чудесна възможност за разходка при по-дълга пауза между полетите. Стига да имаш нервите да минеш през безкрайния процес на летището. 

Иначе оттам до центъра се стига за няколко минути с влак, който може да развие над 400 км/ч. Съвсем спокойно можеш да забравиш какъв режим управлява страната, ако не бяха хилядите камери, взиращи се в теб от всяко кътче. Хората в икономическия център на Китай са изключително добре облечени. Най-привлекателното място за тях обаче не е бившата резиденция на Мао Дзъдун в центъра, не са и будистките храмове, които по доста еклектичен начин съжителстват с небостъргачите, а е… рекламата на новия магазин на „Баленсиага“. Всяко време си има своите идоли, а най-разпространените обикновено идват от по-свободния свят. Този, който е бутнал крепостните си стени. 

Да видим откъде изгрява това слънце…
Шанхай © Александър Детев

Ден 3

Когато пътувате през голямо летище, особено азиатско, отидете поне 2–3 часа по-рано. Защото никога не знаете дали някой няма да реши да ви свали багажа, макар на етикета му да пише, че е направо за Осака. После да го завре в някакъв склад, а вие да тръгнете на експедиция, включваща тичане и разговори с поне 5–6 смутени летищни служители (владеещи много скромен или направо никакъв английски), за да си го вземете обратно и да го натоварите на самолета.

Полетът между Китай и Япония е по-малко от два часа, но ги делят вселени.

В Япония положението е „всичко навсякъде наведнъж“. Буквално. Феерията от цветове, светлини и звуци те посреща още на летището. После те връхлита във влака, а накрая я откриваш дори в супермаркета, където почти всички продукти те вкарват в нещо средно между екстаз и шок – голямо триъгълно суши, което се яде като сандвич; безброй хладилници със студени напитки; две камери, които затоплят кенчета, пълни с кафе; топла витрина, която приготвя пилешки хапки, дъмплинги и корндог. Сушен октопод, сушени стриди, сушени сепии. Сушени минипатладжани в оцет. Всевъзможни коктейли в алуминиеви кенчета (някои имат вкус на мокра кърпичка – наистина!). Количеството надписи, цветове, картинки, които те заобикалят, е неописуемо. Ако една държава олицетворява синдрома на дефицит на внимание, това със сигурност е Япония. Безкрайно интересно е, вкусно, многообразно. Но си представям какво е да живееш, заобиколен от толкова дразнители. И да се опитваш да се съсредоточиш.

Да видим откъде изгрява това слънце…
Осака © Александър Детев

Ден 4

„Български, английски, немски, испански – защо вие знаете толкова много езици? Аз знам японски и английски, и то защото бившата ми приятелка беше американка и трябваше да я разбирам, когато ми се кара“, казва Юки, който е музикант от Осака. Говорим си, че колкото е по-голяма една държава, толкова по-трудно асимилира други култури. Докато ние гледахме Cartoon Network от малки. И започнахме да учим езици, за да отидем да учим в чужбина някой ден. За големите държави това е по-скоро ексцентризъм. За нас е (често) задължителен път към успешната реализация. Малка, проблемна и пропита с комплекси държава – дали всъщност това не е идеалната среда, която да те превърне в космополитен човек?

Юки ни кани в своя караоке бар и обещава, че ще е много готино. Пеем му всичко – от Рики Мартин до Audioslave. Решаваме да изпеем и нещо на български. Опитваме с „Богатство“ на Тангра. Няма особена реакция. Минаваме през целия алманах на българската музика. И да, стигна се до Камелия. Китаристът Акихико се вдъхновява. Един час разучава песен на Камелия. Оказва се, че тя е доста сложна. Накрая я свири и е много притеснен – ще се справи ли с този музикален апогей? Е, справи се! 

Да видим откъде изгрява това слънце…
Японски китарист разучава чалга © Александър Детев

Ден 5

Императрица Генмей избира Нара за първата столица на обединена Япония през 710 г. (преходът от Камелия към императрица Генмей е върхът в кариерата ми). Дотам от Осака е има-няма час. В Япония много големи градове просто преливат един в друг.

Храмът „Тодай дзи“ е най-внушителният пример от времето, в което Нара е била столица. Макар сградата и интериорът да са реновирани многократно, най-голямата бронзова статуя на Великия Буда – Дайбуцу – и до днес впечатлява с внушителните си размери. Император Шому я поръчва в отговор на войните и на пандемията от едра шарка, която избива една трета от населението на Япония в периода 735–737 г. Е, тази вълшебна статуя въпреки красотата си не успява да спаси Нара от упадъка, в който градът потъва след 794 г., когато престава да бъде столица. Толкова за скъпите храмове и религиозни статуи. 

Да видим откъде изгрява това слънце…
Буда в Нара © Александър Детев

За да разведрим обстановката, ще отбележа, че днес Нара е един изключително красив град с дори аристократична атмосфера. Но също така е дом на стотици свободно разхождащи се сърни. Те, разбира се, си имат quid pro quo отношения с туристите – тяхната симпатичност срещу твоите крекери. И при тази размяна сърните… се покланят. Както и японците. Японците се покланят по 11 различни причини. Това го знам от Юлиана Антонова-Мурата, чиито книги са ми верен спътник през цялото пътуване. Включително и във влака към следващата столица на Япония.

Да видим откъде изгрява това слънце…
Сърни в Нара © Александър Детев

Ден 6

В Киото има 2000 храма – 1600 будистки и 400 шинтоистки. Някои от тях на възраст над 1300 години. Градът е бил столица на Япония в продължение на над 1000 години – от 794 до 1868 г. Освен това е дом на Киотския университет, който е дал на света 19 нобелови лауреати. И… за малко да бъде изравнен със земята по време на Втората световна война. Да, Киото е била втората цел след Хирошима. Спорно е кой и как предотвратява това решение. Но тезата, че разрушаването на културната столица на Япония ще сложи окончателния и решителен край на Втората световна война, в крайна сметка отстъпва на мнението, че японците никога няма да простят този удар върху историята и идентичността им. Добре че така е станало, но ми се струва цинично на фона на стотиците хиляди жертви в Хирошима и Нагасаки.

Освен храмовете в Киото пленителна е и природата. Например бамбуковата гора в Арашияма. В нея се срещаме с Кинджи Накамура. Той е художник, около 80-годишен, и продава принтове на своите картини на символична цена. Веднага ни пита откъде сме. Когато разбира, вади стара папка, пълна с карти на Европа. Разгръща трескаво, търсейки Югоизточна Европа и по-конкретно България.

С гордост показва туристи от кои градове вече са си купували картички от него – София, Варна, Ловеч. Всеки е оградил родния си град. Възможно ли е никой от българската културна столица да не е посещавал японската?! Бързо поправяме тази грешка и Пловдив вече е ограден с кръгче на картата. Преди да се разделим с Кинджи, той разлиства и друга папка с думички и транскрипция. Бързо намира това, което търси. „Благодаря!“, казва мъжът със старание.

Кинджи не е бил в България, единственото му пътуване до Европа е в Испания. Но нужно ли му е да пътува физически, щом клиентите му го отвеждат навсякъде по света всеки ден? Пък и макар Кинджи да не е стигал до България, картините му вече са тук. 

Да видим откъде изгрява това слънце…
Кинджи © Александър Детев

Вечерта коктейлите ни ги прави Хиро. Той ни разказва за най-изконната японска традиция от последните десетилетия… Коледа в KFC. Накратко, през 70-те години японската икономика се развива с бързи темпове и американските вериги навлизат скорострелно в страната. В този момент някой гениален маркетолог от екипа на KFC решава, че е добре да продадат коледната традиция на Япония, като организират цяла кампания с Дядо Коледа, червения и белия цвят и всичко, което иначе няма нищо общо с християнската традиция. И успяват. Днес масово японските семейства празнуват Коледа с кофа от KFC. Ех, Едуард Бернайс би се гордял…

Ден 7

Японците казват, че се раждат шинтоисти, празнуват като християни и умират като будисти. Шинтоизмът е в основата на повечето традиции и символи в страната, а свещените духове – ками, са навсякъде. Изповядването му обаче е примесено с будистките вярвания. Повечето японци се определят едновременно като шинтоисти и будисти. Но в същото време мнозинството казват, че са и атеисти. В последните десетилетия традициите на западния християнски свят обаче също са се наложили най-вече по време на празници като Коледа и ритуали като сватба. С две думи: религиозните обреди и традиции присъстват като културна ценност, но не се използват за индоктринация. 

И тъй като Киото е градът с най-много храмове в Япония, няма как да не посетим поне няколко, докато сме там. Шинтоистките светилища се различават съществено от будистките храмове – повечето са навън и са посветени на конкретна кама.

Да видим откъде изгрява това слънце…
Храмът „Фушими Инари“ е известен в цял свят със своите 10 000 порти (или тории), дарени от японски предприемачи. Той е посветен на камата Инари, която отговаря за земеделските култури и за бизнеса и е пазителка на лисицата. Според някои разбирания самата тя е лисица. © Александър Детев

Ден 8

Много неща в Япония изглеждат извънземни – особено влаковете. „Шинкансен“ за първи път в света надхвърля скорост 200 км/ч през 1964 г. Днес максималната му скорост е 320 км/ч и те откарва от региона Кансай, където са Осака и Киото, до Токио за малко над 2 часа.

Токио е най-необозримото място, в което съм стъпвал. И надали някое друго ще го изпревари, тъй като столицата на Япония със своите 37 млн. души е най-населеният град в света. Разрушаван е два пъти през XX век – от земетресение и от бомбардировките по време на Втората световна война.

Разликата между хората в Кансай и в Канто – региона, който обхваща и Токиo – е видима. Докато в Осака те заговарят на улицата (че даже и пушат там, което е забранено в Япония), Токио изглежда много по-близо до клишето за японските нрави – маси за един, дистанция, тишина. Интересно е как толкова дисциплиниран и неекспресивен народ е създал такива бури от цветове, движения и провокации, каквито са манга и аниме. И е обсипал градовете си с билборди, лампички, неони, високоговорители и редица предизвикателства за сетивата. Сякаш се опитва да компенсира. Добре, май сам си отговорих на въпроса…

Да видим откъде изгрява това слънце…
Токио © Александър Детев

Ден 9

Говорейки за въпроси, трудно можеш да намериш човек в Япония, който да ти даде повече отговори от Юлиана Антонова-Мурата. Обсъждаме следващата ѝ книга, в която търси отговори за дълголетието на японците. 84,45 години – толкова е средната продължителност на живота в Япония. Повече от 10 години повече, отколкото в България, сринала се и заради COVID-19, който извади наяве всичките ни дефицити – и персонални, и на здравната ни система.

„В Япония трябва да се ходи на лекар всеки месец“, разказва ми Юлиана. В противен случай те глобяват. Деца, възрастни – няма значение, всички получават напомняния да посетят различни специалисти ежемесечно. Не е ли малко прекалено? И твърде скъпо? „Е, за какво плащаме данъци и осигуровки?“, пита Юлиана.

За едно нещо сме единодушни – причината за японското дълголетие не е храната. Тук се яде основно ориз, който далеч не е най-здравословната част от менюто. Освен това зеленчуците и най-вече плодовете (особено пресните) изобщо не са даденост във всеки супермаркет, камо ли на всяко хранене. Но тук затлъстели хора почти няма, а порциите са по-скоро малки. 

Да видим откъде изгрява това слънце…
© Александър Детев

Ден 10

Матю Пери е починал. Колко ли комици се опитват да заглушат тъгата в собственото си сърце със смеха, който предизвикат у останалите? 

Леко парадоксално, в този ден се срещаме с историята на един друг Матю Пери. Този, който през 1852 г. е натоварен от САЩ с тежката задача да сложи край на японската изолационна политика и да проправи пътя ѝ към международната търговия. С много упорство и немалко заплахи успява. А всичко започва в Йокохама. 

Да видим откъде изгрява това слънце…
Йокохама © Александър Детев

Днес Йокохама е вторият по големина град в Япония (който прелива в Кавасаки и след това в Токио) и открива великолепна гледка към вулкана Фуджи. Имаме късмета снежният кратер да се вижда, когато посещаваме Йокохама. Много често е напълно закрит от плътни облаци.

Да видим откъде изгрява това слънце…
Фуджи © Александър Детев

Независимо дали си чел прочутия роман на Артър Голдън, или не, гейшите са неизменна част от японската култура. Тъй като те са предимно в Киото, в останалите градове има различни клубове и шоута, които ги имитират. Посещаваме бурлеска, а по стълбите към заведението гордо са закачени снимки на известните му посетители – от Стивън Тайлър до принца на Монако. Кимона, песни, танци с традиционни чадъри. Но и въртене на пилони. Историите, които разказват момичетата, са сходни с повечето, които работят в бранша и в други държави – много от тях са мигрантки, от бедни семейства, имат други мечти, работят тук временно… Под кимоната и традиционните мотиви се крият ощетени от живота момичета, които насила се усмихват на привилегированите си клиенти.

Ден 11

Сбогуване с Токио и обратно към Осака. Днес е Хелоуин. Японците го празнуват, общо взето, откакто сме пристигнали, но днес трябва да е кулминацията. И Осака със своята южняшка и бохемска атмосфера е идеално място за целта. Бих ви написал още какво се случваше по централните улици на Осака, но то наистина е неописуемо. Затова просто ще ви покажа:

Ден 12

Чао, Япония, хайде обратно към Китай. Този път летим през Пекин, където имаме 10 часа престой. Точно колкото да ни закарат набързо до „Тиенанмън“, да хапнем, да се разходим на хубавото слънчево време, каквото прогнозираха метеоролозите, и да се върнем обратно.

Първият сигнал, че нещата няма да се стекат по нашия план, беше времето. И по-конкретно плътният смог, покрил Пекин. От този град не се вижда абсолютно нищо. Слънцето е като от фентъзи филм. Дори аз като гражданин на София, която далеч не може да се похвали с чист въздух, съм покъртен. Кацаме и се запътваме към автоматите, на които за пореден път да предоставим отпечатъците и данните от паспортите си на китайската държава. Чинно попълваме формулярите за 24-часов престой без виза. Насочваме се към гишето и с усмивка казваме, че планираме да се разходим в Пекин преди полета към Виена. Да, ама не. Може да напуснем летището само ако следващият ни полет е след повече от 12 часа.

Добре, явно ще стоим на летището. Нека намерим лаундж. И тук греда. Лаунджовете на летището в многомилионната столица на доскоро най-населената държава в света изглеждат като чакалня в малка жп гара в България през 1972 г. Всъщност нямам идея как са изглеждали чакалните в жп гарите в България през 1972 г., но така си ги представям: мушамичка, блудкаво кафе и невероятен избор от 2–3 вида сладки. Това е.

Самото летище иначе впечатлява с мащаба си. Но още повече впечатлява с отсъствието на хора. Каквито и да е. Където и да е. Затворените и изтърбушени магазини, над които все още висят загасналите табели на марки като „Марк Джейкъбс“ и „Баленсиага“, напомнят за тежките удари, които COVID-19 и политиката на китайското правителство нанесоха на икономиката и живота на хората. Работещите нонстоп „Старбъкс“ и „Коста“ (единствените два денонощни обекта на цялото летище) все пак индикират, че тук от време на време стъпва и западен крак. Безжичният интернет, блокиращ почти всички приложения и сайтове, до които би искал да имаш достъп, ти крещи в лицето в каква държава се намираш.

Като цяло обстановката е тягостна, служителите гледат лошо и подозрително, трудно се разбираш с тях, а те очевидно трудно се разбират и помежду си. Зад лъскавите повърхности прозира празнота. Всичко красноречиво говори, че в най-голямата икономика в света раните, нанесени от режима, са дълбоки. Тук усмивките дори върху малкото лица, които не са покрити с маски, отсъстват. Свободните хора се усмихват повече. Предпочитам да си ходя при тях.

Ден 13

Качваме се на борда заедно с футболен отбор от Украйна. Пак ли ще летим над Русия? Да! Не съм сигурен какво точно чувствам, затова решавам да се опитам да поспя. Този път ми се получава. 

Добро утро, Виена! Хапвам един сандвич с кезелеберкезе набързо, купувам си няколко алмдудлера и един вестник Der Standard за из път и се насочвам към гейта. Имам предостатъчно време да седна в едно от добре познатите ми заведения, да кажа „Грюс Гот“ (Grüß Gott – „добър ден“, б.р.) на сервитьора, да си поръчам един меланж и да наваксам с имейли, телефонни разговори и прочее. Нали казват, че където и да ходиш, винаги се прибираш някъде? Е, невинаги се прибирам на едно и също място, но имам чувството, че винаги се прибирам през виенското летище. 

София е толкова сива, ама си е моето сиво. Първо пускам пералнята, защото предстоят още поне два цикъла. Сега е време да обърна малко внимание на котката, да си разопаковам багажа и да изчистя. Докато свърша всичко изброено, пералнята е готова. Започвам да вадя дрехите и в един момент осъзнавам, че ги подреждам… в хладилника. Здравей, джетлаг, my old friend! Явно е по-добре сега да си легна, завръщането в реалността може да почака до утре.

До Париж и назад… с влак (първа част)

Post Syndicated from original https://nookofselene.wordpress.com/2018/02/24/do-paris-i-nazad-s-vlak-1-chast/

Месецът беше октомври – месецът за сбъдването на една мечта. За едно невероятно приключение, наречено пътуване до Париж с влак (или по-скоро с много влакове, най-различни).
Мечтая си от малка да видя Париж. Когато времето дойде, назря и въпросът как да стигнем до там? След като заминавахме за Западна Европа, решихме, че искаме да видим още от нея, освен крайната точка на пътуването си. Затова избрахме най-добрия за нас начин за това – пътуване с влак.
dsc07508Влакът има много преимущества за мен и дава възможност за разглеждане на местата, през които преминава, повече от всеки друг транспорт – освен, разбира се, ако си с личен автомобил и можеш да спираш където и когато ти скимне лично на теб. Тогава обаче имаш други грижи. За разлика от самолета, от влака можеш да видиш всичко. Много по-комфортен е от автобус, с много повече пространство, възможност за разходки и т.н.
Колкото пъти споменавах на приятели с какво ще пътувам, бях посрещана от изумление и съчувствие. Има някаква преобладаваща настройка у нас срещу влаковете като тип транспорт, настройка, която не споделям и от години си пътувам с българските навсякъде из страната, където ми щукне (и където вървят). Да, много от влаковете ни са стари и прашни (макар че в последните 1-2 години пътувам и в доста нови и чисти), по-бавни, с невинаги удобно разписание. Колкото пъти обаче съм си преценявала плюсовете и минусите спрямо автобусите, плюсовете са били повече. А когато ми се е налагало да взимам автобус по липса на влак – например за морето в Гърция – не ми е доставяло особено удоволствие и сравнението никога не е било в полза на автобуса.
Та в общи линии избрахме любимия вид транспорт за мечтаното пътуване – не пътуване, ами цяло пътешествие… но и дотам ще стигна.
Когато се пътува с влак в чужбина, трябва да се имdsc08777ат предвид няколко неща. Първото и най-важно е, че, за разлика от в България, на запад това не е по-евтиният, а по-скъпият вид транспорт. За да не му излезе много скъпо на човек и да спести маса пари, е хубаво да си купи билетите отрано – при нас около месец предварително ни спести около 50% от цената и нещата се подредиха добре.
Второто е, че

пряк влак София – Париж няма.  🙂

Така че прекачванията са задължителна част от изживяването – и то във влакове на различни железници.
Как се организира такова нещо? Лично ние отидохме в офиса на БДЖ в подлеза на НДК. Един от популярните стереотипи е, че служителите на БДЖ са дебили, които си бъркат в носа, не си разбират от работата и грам не им пука за клиентите им. Е, за пореден път се убедих, че реалността е точно обратната. Служителите, при които отидохме, не само си разбират от работата, не само им пука за клиентите, ами и са страшно компетентни, услужливи и информирани хора. Те имат връзка с всички железници в Европа и в общи линии ни дадоха варианти за пътуването ни – с различни маршрути, часове, дължини на престой, типове билети и тарифи, всичко.
За различните влакове вземаха превес различни наши изисквания – цената на билета, типа спални места, времето на престой на дадена гара, скоростта на движение и т.н. И се получи един уникален маршрут, идеален конкретно за нас. Разбира се, имахме по-голям избор (и по-ниски цени), защото до заминаването оставаше цял месец.
Маршрутът на отиване: унгарски влак София – Будапеща спален вагон, който се трансформира в седалков през деня; престой час и петдесет минути в Будапеща; спален унгарски влак, но от друг тип (по-модерен) Будапеща – Мюнхен; три сутрешни часа в Мюнхен, немски влак Мюнхен – Щутгарт, шест минути по-късно – немски влак стрела Щутгарт – Париж. Влак стрела, да! 🙂
На връщане: швейцарски влак стрела Париж – Цюрих, пет часа престой в града, спален унгарски Цюрих – Будапеща, цял ден престой и обикаляне на Будапеща, а оттам – руски спален влак до София. Като цяло повечето свободно време за разходки из градовете остана за навръщане, защото така ни съвпадаха най-удобно влаковете, а и на отиване превес взе нетърпението да се стигне до Париж. 🙂

Пътуване с приключение

Бяхме предупредени, че руският влак често закъснява – затова и на отиване пътувахме не с него през Белград, а с унгарския през Видин. Хубавото при предварително закупените по този начин билети е, че ако някой влак по „веригата“ закъснее и не успеем да хванем следващия, железницата, която ни е забавила, ще ни върне всички пари – вкл. за новите билети. Разбира се, това доста би объркало плановете ни, затова избрахме руския влак само за връщане, когато не гоним никакви връзки.
Вагонът, в който се качихме, наистина ме впечатли – много ми заприлича на стария спален вагон, в който за първи път пътувах с влак в живота си, на тригодишна възраст. С килимите и пердетата, дори с легла от чисто дърво! Древен и същевременно искрящо чист и, вижда се, поддържан с пари и мерак. Явно не най-луксозният вариант, но както се оказа, пътувахме съвсем сами в него и това не беше еднократен случай – българите просто не пътуват с влак (понастоящем този влак е спрян именно поради ниската посещаемост).


Всичко прекрасно, напуснахме Видин с точно 5 минути закъснение и бяхме уверени, че нямаме проблем за Будапеща. Пътят продължи спокойно, през деня започнахме да се наслаждаваме на красиви гледки – там, където нямаше разпадащи се ръждясали съоръжения съвсем като в България. По някои неща си приличаме със съседката. :)) Иначе, най-красиви в Румъния бяха горите, както и времето, през което ЖП линията се движеше успоредно на един от притоците на Дунава.




Но в Румъния унгарският влак… започна да закъснява. И да закъснява. Час до границата с Унгария, където нещо запецнахме.
Отидох при шафнера на вагона (който едва се оправяше с английския, но въпреки това се разбирахме чудесно) с билета от следващия влак и го попитах ще стигнем ли навреме до Будапеща. Оказа се, че се очаква не само да не наваксаме закъснението, а то да се увеличи. Човекът извика началник влака – той говореше само унгарски и немски, но внимателно разгледа билетите ни, нареди да изчакаме и изчезна из вагоните.
Затаили дъх от тревога, зачакахме. След известно време той се върна и строго нареди на шафнера да ни съобщи нещо, усмихна ни се щастливо и пак изчезна. Оказа се, че

следващият влак ще ни изчака.

За наш щастлив шок влакът за Мюнхен чака 22 минути на гара Будапеща – Келети (една от четирите будапещенски гари) наша милост + още 2-3 души да пристигнем, да минем заедно с началник влака си на бегом пероните и да се качим. 🙂 Така на унгарската железница не й се наложи да ни обезщетява, а ние не изпуснахме безценно време и не объркахме плановете си.
Вътре за първи път попаднах в модерен европейски влак и онемях. Цветовете, дизайна, атмосферата, удобството… Купетата бяха кушет, т.е. шест легла по три на стена, но можеш да си платиш да си в купе с четири легла. Ако купуваш билет отрано, надценката не е голяма, а удобството си е. Тези купета са малко по-високи от българските, а прозорецът обхваща почти цялата стена и дава допълнително усещане за простор. Леглата са малко по-тесни от това, на което сме свикнали в нашите вагони, но въпреки това са удобни. Единственото, което не ми хареса, бе, че беше наистина студено, но може би именно благодарение на по-ниската температура спах много добре и в Мюнхен се събудих отпочинала.



Оттук нататък закъснения нямаше. Дори подранихме с пет минути. Мюнхен най-малко разгледахме от всички места, на които спирахме, защото нещо се размотахме из гарата, а после дойде моментът за немския влак.




За разлика от българите,

германците явно пътуват много с влакове.

Преброих 13 дълги вагона на влака Мюнхен – Щутгарт, може и да са били повече, но багажите тежаха, а ние бързахме да намерим местата си. Вътре – фантастично! И пълно. На екранчетата над местата ни пишеше докъде сме. Като гарата ни наближи, изникна дестинацията на следващите пътници, които ще заемат местата ни.
dsc07574А Германия… невероятно е да я гледаш, дори през прозореца. По принцип влаковете, за разлика от автобусите, се движат изключително гладко и равномерно (особено немските!), а светът се плъзга около теб като панорама. Допускат да ставаш, да се въртиш по коридорите, да обикаляш и снимаш… макар че има един момент, в който впечатленията са толкова силни, че забравяш за фотоапарата, защото просто искаш да усетиш света около себе си, без да мислиш за снимки.
Та, Германия… Разбира се, много различна архитектура. Разбира се, много различна природа. През сутрешните часове дърветата бяха обхванати от лека мъгла, която им придаваше магичен вид – като полека изпълзяващи от вълшебна пелена. Меки хълмове, меки дървета и меки храсти сред меката наситенозелена трева. Когато сред растителността имаше къщи, бяха скупчени близо едни до други и имаха високи керемидени покриви. В градските райони освен пословичната немска подреденост ми направиха впечатление и многото графити. Такъв имаше и на влака ни. 🙂



Шест минути на Щутгарт

По разписание най-кризисното ни прекачване беше на гара Щутгарт, защото имахме за него само шест минути. От БДЖ ни бяха уверили, че немските железници заковават минутата и няма как да закъснеем, а също така и че всичко на гарите им е така организирано, че няма губене. Още купувайки билетите, знаехме на кой перон ще спрем и до кой трябва да стигнем.
Все пак просто за всеки случай прекосихме тичешком наистина краткото разстояние и имахме dsc07576време да се почудим колко дълъг е и този влак… влакът стрела за Париж!
Той, разбира се, отново беше супермодерен като предишния. Вагоните бяха общи, а не разделени на купета, а в центъра им имаше екран, на който течеше последователно на немски, френски и и английски език интересна информация за пътуването, вкл. и скоростта на влака. А тя във втората половина на пътя, на френска земя, достигна

318 км/ч

Четири (?) часа на изумление, през които прекосихме невероятно много земя, гори, реки, езера, градове и села, спирахме на няколко гари, сред които и в Страсбург, където пак се сетих да извадя апарата.
Прекосихме Франция за отрицателно време и пристигнахме на гара Paris Est точно навреме…

DSC07600
Следва продължение…