Tag Archives: история

Някои го предпочитат горещо

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/nyakoi-go-predpochitat-goreshto/

Някои го предпочитат горещо

Посред лято е почти непосилно да се мисли и говори за друго освен за жегата – пък било то и на различни езици. Горещините, които наскоро обхванаха Европа, въпреки унищожителните си последствия, поне в това отношение се оказаха доста благодатни – предоставиха ни „гореща“ дума с древна и звездна история, която да разнищим, преди да излезем във ваканция до есента. Това, разбира се, е

la canicule – терминът, с който горещата вълна се нарича на френски, но благодарение на историческите температурни рекорди, регистрирани във Франция това лято, придоби международна известност.

Както се отбелязва в статията Scenes from La Canicule in Paris в The New Yorker от края нa месец юни, точният френски превод на „гореща вълна“ е vague de chaleur, докато la canicule е стар – и според автора „закачлив“ – термин, който просто добре описва днешната климатична криза. Като английски еквивалент на понятието, идващо от латинската canicula (тоест „женско кученце“), статията предоставя dog days – буквално „кучешки дни“.

Изкушаващо е да предположим, че „кучешките дни“ са нещо като антоним на „кучешкия студ“. Оказва се, обаче, че произходът както на canicule, така и на dog days всъщност не е свързан с четирикраките ни домашни любимци (или поне не директно), а (отново) със звездите. И по-точно със съзвездието Голямо куче, известно като Canis Major на латински. Неговата най-ярка звезда (и най-ярката на небосклона изобщо) е Сириус (от старогръцки Σείριος (Seirios), тоест „блестящ, изгарящ“), известна и като Кучешка звезда – Κῠ́ων (Kúōn) на старогръцки и Canicula на латински. Забелязвайки, че през горещите дни на юли и август тази звезда изгрява едновременно със Слънцето, древните гърци и римляни решили, че комбинираната светлина от двете небесни тела причинява екстремните летни жеги.

Ето как изразът „кучешки дни“ първо се появява на старогръцки като κυνάδες ἡμέραι (kynádes hēmérai), оттам калкиран преминава в латински като dies caniculares, а след това се разпространява и в други езици.

В повечето германски езици идиомът също навлиза като калка: освен на английски го срещаме и на немски (Hundstage), холандски (hondsdagen), датски (hundedagene), норвежки (hundedagene) и исландски (hundadagar)¹.

За разлика от тях, романските езици използват за летните жеги латинското наименование на самата звезда, с малки вариации: освен във френски то се употребява в испански и португалски (canícula), италиански (canicola) и румънски (caniculă)².

Латинската заемка съществува дори и в разговорния унгарски (kánikula), където се използва съвсем редовно. Тя също така се среща и в полския (kanikuła), чешкия и словашкия, а даже и в словенския, хърватския и сръбския (kanikula/„каникула“), но там се смята за по-рядка, книжовна и архаична дума. По-често срещаните наименования на горещите дни в тези езици – psie dni (полски и словашки), psí dny (чешки), pasji dnevi (словенски) или pasji dani/„пасји дани“ (хърватски и сръбски) – са калки на dies caniculares, само дето „кучето“ е станало „пес“.

Взетото назаем латинско наименование на Кучешката звезда навлиза също и в източнославянските езици, където обаче претърпява изключително изненадваща трансформация. Оригиналното му значение там постепенно избледнява, а през XIX век бива изцяло подменено. По тази причина в наши дни понятието – „канікули“ на украински, „канікулы“ на белоруски и „каникулы“ на руски – е изключително популярно, но не като определение за жега, а само и единствено със значението „ваканция“. Като доказателство за пълното скъсване на връзката с първоначалната дефиниция и произхода на думата, освен „летние каникулы“ в руския език съществуват и де факто оксиморонните „зимние каникулы“ и „весенние каникулы“.

В българския език Кучешката звезда и кръстените на нея дни се промъкват тук-там, но така и не се установяват като официално наименование за горещините,

които обикновено се наричат просто така – „горещини“. Освен това прозаично наименование, във фолклорната традиция съществува и по-поетичното Горещници, чието значение се припокрива с dies caniculares, но само донякъде. Докато за „кучешките дни“ се смята, че продължават между 30 и 60 дни, обикновено от началото на юли до средата на август (а както видяхме тази година, може да започнат още през юни), датите и времетраенето на Горещниците са строго определени – трите дни между 15 и 17 юли (или между 29 и 31 юли по стар стил), независимо какви са температурите точно тогава. Освен от етнографска гледна точка (заради ритуалите за предпазване от огън и мълнии, които се извършват в тези дни) Горещниците са интересни и от езикова: с алтернативните си имена Блъсъци и Германовци, породени от вярването, че огънят слиза от небето под формата на светкавица, и от почитането на свети Герман като повелител на гръмотевиците.

Като говорим за горещини и кучета, няма как да не споменем друго вносно понятие, което, за разлика от canicule и dog days, се е установило в българския език доста успешно. Това, разбира се, е иконичният хотдог, понякога шеговито превеждан буквално като „горещо куче“³. При него кучешката връзка си е съвсем директна. Смята се, че наименованието hot dog идва от формата на кренвиршите, сходна с външния вид на кучетата от порода „Дакел“ – немските имигранти ги внесли в Америка по същото време като вурстовете, които слагали в сандвичите. Според друга теория сандвичите получили името си поради съмнения, че въпросните вурстове съдържали кучешко месо.

Но в българския език все пак съществува животно, чието наименование споделя латински корен с кучето (canis), макар и да няма нищо общо с него. За моя – а предполагам и ваша – голяма изненада, това е канарчето. Птичката, оказва се, е кръстена на Канарските острови, откъдето произхожда – а не обратното, както аз наивно (като едно същинско канарче) предполагах.

Името на самия архипелаг – Islas Canarias на испански, от Canariae Insulae на латински – в превод наистина означава „Острови на кучетата“. Но докато този факт е неоспорим, то теориите относно това какво точно представляват въпросните кучета, са доста противоречиви. Една от тях цитира римския историк Плиний Стари, който в своята „Естествена история“ от около 77 г. описва експедиция до остров Canaria, кръстен така „заради множеството кучета с огромни размери“, на които се натъкват изследователите. Според други теории древните римляни слагали всякакви страшни морски твари под общия знаменател canes marini („морски кучета“) и всъщност е по-вероятно животните на острова да не са били кучета, а тюлени. В трета версия пък се твърди, че името е заето от берберското племе Canarii, което обитавало острова, впоследствие наречен Gran Canaria и дал името на целия архипелаг. Но все пак, ако съдим по двете кучета, изобразени на герба на Канарските острови, изглежда, че най-надеждна или поне предпочитана версия е тази с реалните кучета.

Размишлявайки върху други думи в българския, които евентуално споделят латинският корен canis, се запитвам дали би могло такова да е прилагателното „кански“. Все пак го използваме подобно на „кучешки“ – с подсилващ ефект и като цветист синоним на „голям“ или „як“. Неговият произход обаче – този път настина – се оказва птичи. Според Българския етимологичен речник, наречието „кански“ произлиза „от каня ‘вид граблива нощна птица‘, поради пронизителния ѝ крясък“ и следва да се използва „само в изразите пищя кански, плача кански“. В по-нова публикация на Института за български език обаче, освен че грабливата птица правилно е идентифицирана като „дневна“, се потвърждава моето предположение, като се отбелязва: „Постепенно употребата на кански в преносното му значение се разширява и то получава значение ‘извънредно голям’“. Като илюстрация в публикацията са предложени следните примери: „кански усилия“, „кански мъки“, „кански труд“, „кански студ“ и др.

По тази логика словосъчетанието „канска жега“ става съвсем приемливо. И дори да не споделя обща етимология със съзвездието Canis Major, двете поне имат сходно звучене.

1 Любопитно изключение прави шведският, в който вместо калка на dies caniculares, изразът за най-горещия период от годината е Rötmånaden, тоест „Месец на гниенето“ – заради склонността на храната да се разваля в жегата. (Такава е идеята и зад думата във фински – mätäkuu, която означава същото.) В шведски съществува и изразът hundår, буквално „кучешка година“ или „кучешки години“, който обаче означава съвсем друго: труден период, в който човек трябва да работи здраво и да търпи лишения, за да постигне определена цел.

2 На италиански, освен като canicola, големите летни горещини са известни и като solleone: от Sole + Leone, или периодът, в който Слънцето е в съзвездието на зодия Лъв. Като виден представител на зодията това ми е особено симпатично – най-малкото защото ми предоставя алтернативно и доста по-ведро астрологическо наименование за Сатурновата дупка и ретроградния Меркурий, който тази година започна на 29 юни и продължи до 23 юли.

3 В английския срещаме и доста забавен „синонимен“ термин на понятието hot dog, а именно: dog in heat (буквално „куче в горещина“), което обаче означава „разгонена кучка“.

4 Самият Плиний Стари в своята „Естествена история“ също споменава берберското племе Canarii, твърдейки, че то е наречено така заради сходната му хранителна диета с „кучешката раса“. Пак там той използва производни на думата canis („куче“) за акули – за по-едрите употребява определението canis marinus („морско куче“), а по-дребните, които днес наричаме „морски котки“, „бодлоперки“ или „дънни акули“, той нарича canicula. Енциклопедията, бидейки енциклопедия, разбира се, описва и как изгряването на звездата Canicula в разгара на лятото носи непоносими горещини, кара кучетата да побесняват и влияе на реколтата.

5 Оказва се, че на Канарските острови е кръстен и лондонският финансов квартал Canary Wharf (буквално „Канарски пристан“), който се намира на Isle of Dogs („Остров на кучетата“). Името му се дължи на това, че в миналото там са акостирали корабите, превозващи плодове от Канарските острови.

В рубриката „От дума на дума“ Екатерина Петрова търси актуални, интересни или новопоявили се думи от нашето ежедневие и проследява често изненадващия им произход, развитието на значенията им във времето и взаимовръзките им с близки и далечни езици.

„Къде е шейтанът тук?“ Аллах и тежка музика (продължение)

Post Syndicated from Атанас Шиников original https://www.toest.bg/kude-e-sheytanut-tuk-allah-i-tezhka-muzika-produlzhenie/

<< Към първа част

… ако питате ходжата, рогатият е навсякъде, особено като стане дума за хевиметъл.

„Къде е шейтанът тук?“ Аллах и тежка музика (продължение)

Стига да имаш ищах (от арабското иштияк, „желание“) да го търсиш, изборът е голям, направо безкраен. Така казва и Умберто Еко в „Името на розата“ в диалозите между Уилям от Баскервил и инквизитора Бернар Ги. Може да откриеш Иблиса и в турски банди като „Курбан“ („Жертва“, да не си мислите, че става въпрос за мазна овнешка чорба), „Кърмъзъ“ („Червено“, ако ви се прииска феминистки трашметъл), „маНга“, „Мор ве Отеси“ и един бюлюк други.

А че търсенето на шейтана в метъла може да има тежки последици, усеща на гърба си първата иракска трашбанда със звучното име „Акрасикауда“ (Acrassicauda, „Черен скорпион“). Нейната история въобще не е толкова гладка като рок сцената в Турция. И пак има късмет, защото попада в полезрението на медийната платформа „Вайс“ (VICE, „Порок“!) след падането на Саддам Хюсеин през 2003 г. и гражданската война. Тогава за малко да се озова там като „лингвист, способстващ за администрацията на следвоенен Ирак“, така поне вървеше офертата на военните за арабисти като мен. Добре че не заминах, за разлика от други мои колеги, които после пострадаха тежко. Но през 2006 г. Суруш Алви, съосновател на „Вайс“, и продуцентът Еди Морети заминават за Багдад през Ербил, Кюрдистан, за да снимат филм за траша в следвоенен Ирак. Неслучаен избор, предвид статията на „Вайс“ за „Акрасикауда“ през 2003 г. А 2006-та е лош избор за време за пътуване до Двуречието. Но пък благодатно за улавяне на новите културни феномени. Нови, ала не безпроблемни. Резултатът е документалният филм „Хевиметълът в Багдад“, който излиза през 2007 г.

Вижте ги. Момчета с кози брадички в хаоса на следвоенен Ирак, които свирят с китарите си в мазе и се самоопределят като мюсюлмани, ама не твърде посветени. Мазето прилича малко на мазето на пазарджишката гимназия, където тамошните групари свиреха, докато аз драсках с маркери графити по стените. Но обстановката не прилича на Пазарджик, пък било и през 90-те. Не може да ходиш по улиците на Багдад току-така. Може да те застрелят, защото седиш сам на едно място. Може да те застрелят, защото се движиш подозрително. Може да те застрелят, защото се събираш с хора. Може да те застрелят, защото говориш на английски – едно от най-опасните неща. Може да те застрелят, защото пътуваш. Може да те застрелят, защото не пътуваш. Може да те застрелят, защото не спазваш вечерния час. Може да те застрелят, защото си религиозен. Или защото не си религиозен. И да, защото правиш шейтанска музика. Може да си чужд агент. Не може да си пуснеш дълга коса или да носиш тежки тениски, защото веднага се набиваш на очи.

Да, правят компромис с режима на Саддам преди това. Пишат песен за иракския диктатор. Нещо като да споменеш Енгелс, когато издаваш превод на средновековния философ Пиер Абелар в България¹. „За да избегнеш дявола, пей за него“, гласи една арабска поговорка. Не знам каква точно е тя, но според мен е фриволна интерпретация на мюсюлманското схващане, че дяволът може да бъде неутрализиран чрез подходящите молитви и напевно споменаване (зикр) на Аллах.

Но истинските обвинения в сатанизъм идват после. Най-малкото защото „главотръскането“ приличало на религиозен ритуал, особено на еврейската молитва. Тъй де, има си йерархия на шейтаните. И ако приличаш на юдейския шейтан, си най за осъждане. 

Но през 2005 г. групата успява да изнесе концерт в багдадски хотел. Това все пак е оптимистична история. Всички членове на „Черен скорпион“, да не се лъжем, са представители на образованата младежка висока средна класа, имат собствени инструменти и оборудване, говорят отличен английски. В крайна сметка бягат през Сирия (където изнасят концерт в Дамаск), после до Турция и стигат до САЩ като тяхна обетована земя, подпомогнати от „Вайс“. През 2009 г. даже лично идолът им Джеймс Хетфилд от „Металика“ им подарява китара, а през 2015 г. официално излиза дебютният им албум „Гилгамеш“. Името отново е препратка към славното минало, този път на Месопотамия. Разбира се, че няма да е „Халифат“, нито „Абасид“, дори и „Харун ар-Рашид“ не е. Никакви асоциации със средновековното мюсюлманско наследство на Ирак. И без това „поклонниците на дявола“ вече са натрупали достатъчно негативи…

Но да мръднем още пò на юг и да сгъстим тъмните краски.

„Черният скорпион“ все пак отървава кожата. Историята на групата прилича на рисково приключение с щастлив край. Но не може да кажем същото за феновете на тежката музика в Египет малко по-назад в миналото.

През 1997 г., докато ние минаваме през Виденовата зима, в Египет избухва първата публична „сатанинска паника“ от хевиметъла.

Описва я Марк Ливайн в най-интересната монография по въпроса, на която съм попадал². Не само за Египет, но и за Мароко („Когато музиката бъде забранена, започва истинският сатанизъм“!), Израел, Палестина, Ливан, Иран, Пакистан.

А хевиметъл сцена има в Египет още от 90-те въпреки традиционния религиозен пласт, който съставлява огромното мнозинство от обществото. Да не забравяме също, че Египет е един от големите центрове за продукция на филми, музика и телевизия в арабския свят. Затова и египетският диалект впрочем е един от най-използваните. Само че борбата на метълите за признание и място в обществото минава през сложна политическа ситуация по времето на Хосни Мубарак и влиянието на ислямистки движения като „Мюсюлмански братя“. Същите тези, на които Саид Кутб с „Под сенките на Корана“ е идеолог.

Та сенките на Корана не се оказват благодатна шарена сянка за младежите, които гледат навън през призмата на рок културата. На 22 януари 1997 г. правителството подема кампания срещу метъл общността, след като във вестниците излизат снимки на концерти, на които уж се показва как се носят обърнати кръстове. И мюсюлмански, и християнски религиозни служители се скандализират. Макар че мен ако питате, мюсюлманските активисти би трябвало да са доволни – нали християнският кръст като цяло е пълен харам в исляма? Но да речем, че обърнатият кръст говори за шейтанопоклонничество.

Стотина фенове на тежката музика са окошарени. Десетки са прибрани от старата изоставена къща на белгийския барон генерал от XIX век в Кайро, където младежи се събират да слушат музика, да пръскат графити и да купонясват. Това пък води и до описанието на мястото в египетските медии като пълно с татуирани поклонници на дявола, които правят оргии, дерат котки и пишат имената си с кръв от плъхове по стените. Че даже и египетският мюфтия Наср Фарид Уасил призовава към покаяние на задържаните или смъртна казън, полагаща се за отстъпничество от исляма. Отгоре на всичко „сатанинската афера“ се случва в същата година, в която терористи удрят туристически места в Луксор и Кайро.

Събитието е с такава значимост за сцената, че някои банди дори изгарят или изхвърлят инструментите си, за да избегнат арести и обвинения, а историята на тежката музика в Египет се разделя на преди и след 1997 г. Едва десетина години по-късно, през 2008-ма, „Ройтерс“ публикува статия за хевиметъла, който предпазливо се завръща в Египет. Завръща се, ала не много решително, тъй като демонизацията продължава. През 2010 г. дори бившият съветник на главния мюфтия Тухами Мунтасир твърди, че метъл сцената в Египет е финансирана от „ционистите“. Че то кое лошо нещо в арабския свят не е, да сипя и аз сол в раната?! В крайна сметка и „Протоколите на ционските мъдреци“, този доказан фалшификат, все още е популярно четиво там.

През 2016 г. отново се надига брожение с цел да се възбрани музиката на „поклонниците на дявола“. „Таймс“ отразява полицейско нахлуване по време на хевиметъл концерт в Кайро с обвинения към организаторите, че участват в „сатанински ритуали“ и се подготвя „сатанинско парти“. „Сепултура“ отменят участието си в събитието.

А обвързването на метъла с шейтана става стереотипна част от сцената не само в Египет. В Мароко изплуват обвинения в сатанизъм и арести по време на фестивала в Сиди Касем, да не говорим за Иран, където хеви- и блекметълът се инкриминират по най-различни линии, включително защото вървят със сатанински ритуали и притежаване на наркотици. И ако на музиката в средите на мюсюлманите по принцип се гледа като нещо греховно и възбранено, както твърди една фетва тук, нейният тежък пласт направо потъва и удря дъното в обиталището на самия Иблис. Ето как тече разговорът с богословите от популярния и авторитетен сайт за фетви на катарското Министерство на религиозните дарения и дела.

Какво означава метълист (миталджи)?

(Метълджия. Харесва ми като словообразуване на арабски. Западна дума с турска наставка за професия, подобно на чорбаджия, бозаджия, ваксаджия, скъпчия.)

В какво вярват метълите? –

продължава запитването от анонимен вярващ, свързани ли са с кланянето на шейтана, как трябва да се отнасяме с тях и какво правят по време на събиранията си? Тъй де, звучи като ударен курс относно „що е метъл и какво да правим с него“.

Отговорът върви така. Думата миталджи означава някой, който слуша или изпълнява с музикални инструменти вид музика, наречена „метъл“, отличаваща се с голяма извратеност. Откъде мюфтията знае това? Много лесно – „научихме го от прочита на някои техни форуми и сайтове в интернет, които не подобава да слагаме тук като линкове, защото би било насърчаване на порицаеми действия“. Обаче не е задължително всеки, който слуша тази греховна, възбранена музика, да бъде поклонник на дявола. Само че поклонниците на дявола слушат тази музика. А тя, особено във вариацията хевиметъл, насърчава подобни поведенчески модели, сатанински действия, ритуали и начин на живот по време на упадъчните им събирания. Песните изразяват вярванията им, които се основават на освещаването, възвеличаването и поклонението пред дявола, призиви към разврат, убийство и самоунищожение. За да могат накрая, по техните собствени твърдения, да бъдат удостоени с наградата да влязат в Ада през някоя от неговите седем двери. Други видове музика, които слушат по време на своите сбирки, са блекметълът (ал-блак митал) и хардрокът (ал-хард рук). И именно тази музика се свързва със странните им ритуали, които са противни на естеството, че и на всички религии, дори и на извратените. Сред ритуалите им са вземане на наркотици, пиене на алкохол, сексуална перверзия, оскверняване на мъртвите и пиене на човешка кръв. Добави към това и „истерично танцуване почти до степен на припадък и притъпяване на човешките сетива“ и става ясно, че миталджиите не са поели по добър път.

В катарския сайт цитират даже статия относно „Историческите корени на сатанизма“, публикувана в журнала на Ислямския университет в Газа. А за повече информация как да се отнасяме с метълите се препраща към фетва, която отговаря на въпроса как да се противопоставим на „интелектуалната инвазия“ (газуу фикри), тоест на външните атаки, с цел отслабване на силите на мюсюлманската общност и подриване на нейните морални устои. Не стига моралната и верска развала, ами и метълите са натоварени с основна роля в офанзивата срещу здравите основи на самата умма и разгръщането на мисията ѝ в хода на историята.

Очевидно такава гледна точка не отчита разликите между музикалните жанрове. Тъй де, все едно вие да правите разлика между правните школи на шафиити, ханбалити, маликити и ханифити в исляма. Някакви ходжи там се карат, но отвън на нас всичко ни изглежда едно и също. Та и тук така. Да, знаем за любимия жест на Рони Джеймс Дио, който напомня на рогатия. Или пък за адския електронен амбианс на „Бурзум“ (вокално-инструментален състав „Тъмнина“, да спазим правилото за превод на имената). За дет- и блекметъла в Скандинавието, че дори и в арабския свят. А и за турците от „Пентаграм“ – най-малкото заради символа. Те може и да пасват на фетвата от Катар. Ала очакваме ли същото ниво на „шейтанство“ за всички групи и концерти? Еднакъв призив към пиянство, разврат, „седемте порти на Ада“, „оскверняване на мъртвите“ и „пиене на човешка кръв“? Е да, концертите може и да вървят с порочно пиене на бира и съмнителни общувания между двата пола. Ама то е по акциденция, не е същностно, както би отсъдил кадията Ибн Рушд от Кордоба, известен ни като Авероес. А какво да кажем за възприемащия се за християнски „бял метъл“?

И тук е време да пристъпим в една по-оптимистична, макар и ничия територия, където тежката музика и ислямът се припокриват.

Обитателите на тази територия се опитват да изградят положителен разказ за успеха, който удържа жицата в едно с правоверието. Шейховете може и да не харесват това. И то наистина звучи малко като философски разказ за невъзможно смесване на същностите. Русалка. Кентавър. Химера. Соева наденица. Халален алкохол. Позволено прасе.

Но има музиканти, които упорито настояват, че е възможно да бъдеш добър мюсюлманин и миталджи едновременно.

През 2003 г. американският автор Майкъл Мухаммад Найт, приел исляма, измисля термина такуакор, който става заглавие на едноименната му книга, рекламирана като „Спасителя в ръжта за млади мюсюлмани“. Много е просто – такуа на арабски е „благочестие“, „богобоязливост“, а кор идва от „хардкор“. Книгата разказва за измислени герои, мюсюлмански бунтари – суфи с пънк гребени, скинхедс шиити, ъндърграунд феминистки с бурки. Измислени, но вдъхновяват реална музикална сцена. Пънк с мюсюлмански привкус. През 2009 г. излиза и документалният филм за американското движение под заглавие „Такуакор: раждането на пънк исляма“.

В рамките на това екзотично движение се пръкват и американски групи със забавни имена като „Дъ Коминас“ („Келешите“ на урду), „Ас-Саура“ („Революция“ на арабски), „Воут Хезболла“ („Гласувайте за Хизбулла“). И добре че този творчески фюжън е в САЩ, защото в Египет, Ирак или Пакистан няма как да изкласи. Само ще припомня, че втората книга на Майкъл Мухаммад Найт е озаглавена „Осама Ван Хейлън“.

А на другия край на света, в Индонезия, сме свидетели на друг феномен – тежък метъл и забрадки.

Момичетата от „Войс ъв бачепрот“ (V.O.B., „Гласът на шума“ на местния им език) не съзират противоречие в това да правят кавъри на „Металика“, докато носят консервативно изглеждащи хиджаби. През 2014 г. се събират в Гарут, провинция Западна Ява в Индонезия. (А Индонезия е най-голямата страна с мюсюлманско мнозинство в света – над 270 млн. жители, около 90% от които са мюсюлмани.) Ерза Сатия, техният учител по музика, който открива метъл таланта им и поема ролята на пръв мениджър, опровергава разпространените мнения, че музиката била сатанинска. Тя е всъщност начин учениците да избегнат пороци като наркотиците и непозволения от исляма предбрачен секс.

Все пак една забрадка халал не прави, ако трябва да перифразирам нашенската поговорка за едната птичка и пролетта. И тях постоянно ги заплашват със смърт. Така де, един от най-лесните начини да си докараш смъртна присъда по Свещения закон на исляма е да те обвинят в богохулство или отстъпничество. Механизмът е много ясен, отработен, вековен и води обикновено до един-единствен резултат. Не че това пречи на миловидните момичета с хиджаби да правят турнета и да ги канят на фестивала във Вакен, тази германска Мека на метъла.

От Мароко до Пакистан, от Турция до Субсахарска Африка и Саудитска Арабия, от САЩ до Индонезия: всяка банда има своята история като част от местния контекст. Дали ще е следвоенен Ирак, кемалистка Турция, Арабската пролет – очевидно е, че тежката музика няма да си отиде въпреки благочестивото ѝ очерняне. Като казахме очерняне, препрочитам един разказ на Орхан Памук, в който говори за рисунките на Сиях Калем – „Черния писец“. Легендарен илюстратор, група от художници или стил на едни много разпознаваеми картинки от XV век. Вижте този сюжет от колекцията на музея в Кливланд.

„Къде е шейтанът тук?“ Аллах и тежка музика (продължение)
Окован демон от колекцията на музея в Кливланд

Не е ли това демонът на тежката музика в „дома на исляма“?

Със зачервените си очи, увиснали клепачи и тъжни зъбати бърни изглежда хем грозен, хем нещастен. Хем опасен, хем безпомощен. От едната му страна стои мъжка фигура, която го налага. Уж това е фигурата на добрия, който се бори със злото. От другата страна е женски силует, който пристяга верига около шията му. Само че колкото повече ги гледаш, толкова повече се чудиш кой е по-зъбат, по-страшен и по-злочест – окованият или тези, които са го оковали. Както казва и Памук, хем се боим от ония дяволи, хем осъзнаваме, че с тях сме замесени от едно и също тесто³. Пък и съгласете се, Сиях Калем звучи като чудесен избор за име на метъл банда. С дебютен албум „Гул“ или „Див“ („Демон“) и тази картинка за обложка. Напълно съответства на традициите в жанра.

1 Абелар, Пиер. Избрани съчинения. София: Наука и изкуство, 1986, с. 21 – 22.

2 LeVine, Mark. Heavy Metal Islam. Rock, Resistance, and the Struggle for the Soul of Islam. Oakland: University of California Press, 2022.

3 Памук, Орхан. Други цветове. София: Еднорог, с. 363.

В рубриката „Ориент кафе“ Атанас Шиников поднася любопитни теми, свързани не толкова с горещата политика, колкото с историята и културата на Близкия изток. А той, древен и днешен, е по-близко до нас и съвремието ни, отколкото си представяме.

„Къде е шейтанът тук?“ Аллах и тежка музика

Post Syndicated from Атанас Шиников original https://www.toest.bg/kude-e-sheytanut-tuk-allah-i-tezhka-muzika/

„Къде е шейтанът тук?“ Аллах и тежка музика

В езиковата гимназия, където учех, имахме навика да носим тениски, по-тежки от нас самите. Покрай концерта на „Мейдън“ през май се сетих, че това беше първата банда, с която ми влезе стружка в ухото, както гласи клишето. А пък графити тагът ми, с който вгорчавах живота на чистачките в училището, беше Morbid – така ми казваха и приятелите. Идва от името на детметъл бандата „Морбид Ейнджъл“.

През 1998 г. с един приятел ни хрумна да правим седмично предаване за тежка музика по местното радио. Кръстихме го „Баялдизъм“. От манджата с турско име имамбаялдъ, пълнен патладжан. „Имамът припадна“, това значи на български, или както се казва по нашия край, баялдиса. Явно сплавта между тежка музика и Ориента оттогава ме преследва. Три часа тежка музика всяка сряда, огромен блок, който да ранява смъртно слуха на пазарджишките пенсионери с протяжни истории за групи и изпълненията им. Хевиметъл, хардкор, детметъл, прогресив, блек, готик – каквото си представите. Ако трябва да го обобщя евфемистично, самоопрощаващо и иронично, забавен тийнейджърски експеримент, нелишен от грешките на младостта.

През 1998-ма, същата година, в която се озовах в нашенската арабистика, излезе и „Дяволът в музиката“ (Diabolus in Musica) на „Слейър“. А ако си мислите, че шейтанът в музиката няма връзка с Ориента, спомнете си легендарното трашвидео на „Сезони в бездната“ (Seasons in the Abyss) от 1990 г. Беше снимано в Египет на фона на бедуини, камили, пустинята, пирамиди, Сфинкса, храмове, огньове малко преди Буш да удари Ирак по време на „Пустинна буря“. Та чак „Ролингстоун“ 25 години по-късно посветиха пространен материал на тяхната „египетска Одисея“.

„Египетска Одисея“ звучи малко като „Мека, която е Йерусалимът на християнството“, по коментара на анонимен форумен участник в „Дневник“ навремето. Впрочем, като сме тръгнали с ориенталистките асоциации, „Слейър“ на арабски е катил. Разпознавате думата, навлязла и в „езика свещен на моите деди, език на мъки, стонове вековни“ през турски, че и пояснена в Речника на българския език на Института за български език с ключови цитати, като този от Вера Мутафчиева: „Нищо друго ми не трябва, божичко, само тази нощ дано ме не съсекат катилите, да не ме пекат на огън и дупчат с ками!“

А ако се поразходим из дома на исляма, ще видим как ролите на катила и шейтана по отношение на тежката музика търпят постоянно предоговаряне.

Мюсюлманската доктрина винаги е имала амбивалентно отношение към пеенето и инструментите. Не само към западните, не специфично към Бах или Ариана Гранде, към Тони Стораро или Азис. А към музиката по принцип. Има достатъчно идеологически лагери, от които да си избереш според догматичните и художествените предпочитания, а и според своята собствена лична история.

Като човек, който се занимава с мюсюлманско право, стабилно вкоренено в свещените текстове, предпочитам да тръгнем от по-строгите перспективи. Някак по-консистентни са. А и отвъд „Всеки прави и вярва в каквото си иска“, или както казваше баща ми, лека му пръст, „Всеки да яде и пие каквото му се услажда!“, има перспективи, които ни изглеждат далечни и неразбираеми. Особено докато си седим пред компютрите и чакаме някой хипстърски градски фестивал лятоска. Но пък са доста устойчиви, колкото и да не ни се нравят, погледнати по-отблизо. Камо ли когато се наложи да се съобразяваме, „за да не ни олепят“ по шариата, както се казва в българския арестантски жаргон. Не питайте откъде знам.

В рамките на консервативния възглед мисловният поток тече така. Коранът може и да е пестелив относно музиката, но все пак е вечното слово на Аллах. Очаква се, че в него има всичко нужно за благочестивия живот и стигането до Рая (Джанна). Или ако нещо го няма там, ще да се намери в Сунната – записите за казаното и направеното от Пророка. Защото те се допълват и поясняват едно друго. А небесното откровение говори за „лъжливото слово“ (каул аз-зур; 22:30), „празнословие“ (лагуу; 23:3, 25:72, 28:55), хора, които купуват „слова за забавление“ (31:6), земния живот като „забава и игра“ (29:64), или за съвременници на Пророка, които търсят „търговия или забавление“ (62:11). Тук навсякъде за забавлението текстът на Корана използва лахуу. А от същия корен идва и една от арабските думи за „музикални инструменти“ (малахи). Разбирайте, средства за греховно, суетно, светско забавление. И във всички по-горни текстове още ранните коментатори и религиозните авторитети започват да припознават музиката и пеенето.

Може да не е много ясно, но и Сунната настъпва допълнително педала на газта. Та не е ли казал и самият Пророк осъдително, че като знак за пълен морален упадък в мюсюлманската общност ще се появят хора, които обявяват за позволени прелюбодеянието, носенето на коприна (особено осъдително за мъже), пиенето на алкохолни питиета и свиренето на музикални инструменти? Оттук и исторически осъдителното отношение към съблазняващия рабите на Аллах занаят. В рамките на този възглед музиката в най-добрия случай, ако и да не идва директно от дълбините на адския Огън (нар) и неговия повелител Иблис, наподобява леките наркотици. Може самa по себе си да не е лошa, но отваря вратата към нещо порочно. Защото с музиката, било то песни или свирене на инструменти, вървят и танци, алкохол и разврат.

Консервативните изражения на обществено устройство имат откровено негативно отношение към музиката.

Вземете например талибаните в Афганистан. След козметичните салони на прицел попаднаха музикалните инструменти. Вижте само горящите китари, тарамбуки, тонколони и всякакво друго оборудване. Сходна беше съдбата и на музиката по времето на ИДИЛ. Възбраната се превърна в един от най-отчетливите знаци на управлението им. Никакви инструменти, никаквa музикa от радио, телефони, плейъри или в училищата. Мали през 2012–2013 г. беше друг пример. Там забраната се отрази и на известни банди, като носителите на „Грами“ „Тинаривен“ (в превод „Пустиня“, направо „пустиняци“), които наскоро ни гостуваха.

Затова и може да се случи вашият шофьор в Мароко, Сирия, Египет, Пакистан или Афганистан, примерно, да спира музиката по радиото или касетофона, пусната от неблагочестиви туристи или другари по религиозна общност. След което да удря спирачка насред магистралата, за да отслужи задължителната молитва на килимче върху асфалта. И двата жеста са проява на благочестие с един корен – нуждата от практическо приложение на т.нар. „повеля на одобряемото и възбрана на порицаемото“. Разбира се, тук винаги стои една голяма уговорка. Враждебното отношение не се отнася за религиозните музикални прояви (или поне припознавани от нас като такива), като арабския призив към молитва (азан), мелодичната рецитация на Корана (тартил, тилауа) или напевността на молитвите (зикр).

От друга страна, имаме умерено позволителното отношение. То изгражда аргументация върху ясната липса на регулация в Корана и неговата двусмисленост – защо пък „забавление“ да означава непременно възбрана върху пеенето и свиренето на инструменти? Няма ли варианти, при които да избегнем „забавлението“ в греховния му вид и пак да правим музика? Ето, Сунната съдържа богато съдържание и то не е непременно и само осъдително. Пророкът позволява на момичета да свирят и да пеят по време на празник в дома на Айша, съпругата му, например. Ако съществуват музикално натоварени изражения на духовност, защо непременно трябва да възбраним всяко пеене и свирене? Това твърди и големият Абу Хамид ал-Газали, този Тома от Аквино на суннизма от XI–XII век, в „Съживлението на науките на вярата“, обемен справочник по всякакви въпроси, които помагат на мюсюлманите да живеят праведно. При него

отношението към музиката зависи от нейната употреба и цел – ако е за почивка, поклонение и благочестиво обръщане към Твореца, е позволена.

Но ако употребата на музикални инструменти е в развратна компания на пияници и прелюбодейци, е категорично забранена. Контекстът и функцията са определящи. Затова също, ако си позволя личен спомен от студентските години, купоните на подпилите учащи се в Богословския факултет в СУ, на които се пеят черковни песнопения, са осъдителни. 

Че нали и част от практиката на мистиците суфи и дервиши са мистичните събирания, музикални изяви и танци (сама‘). А и да идем пò на изток в мюсюлманския свят, в Индия и Пакистан. Там, по думите на един познат американски антрополог, „вярващите може едновременно да казват „Харе Кришна и Аллаху акбар“, та имаме и жанрове като кауали (кавали). При тях също музикалният пърформанс е неотменна част от религиозната церемония. Добавете и постепенно проникващото от Античността теоретично отношение към музиката през повлияни от гръцката философия мислители като Ал-Кинди и Ал-Фараби от IX–X век.

А и съвсем извън религиозната норма, която начумерено гледа на дайрето (дафф), тарамбуката (дарабукка), тъпана (табл), флейтата (най), струнните саз, уд и кеменче, че и на певците и певиците, се вие вековното маане на мюсюлманската музикална практика. Музика се прави за кеф, както се пие и вино. Защото на хартия всички може да сме строги. Но в средновековен Багдад е възможно да си купим вино от християните и юдеите. Великият везир Низам ал-Мулк рецитира Сунната от „катедрата“ (минбар) в основаните от него медресета, но в същото време пише в своята „Книга за управлението“ (Сийасат-наме) как трябва да се организират събрания за пиене на вино. С обществена, политическа и забавлителна цел.

А музика и музикални инструменти за разтуха очевидно има не само в двора на халифа и султаните, ами и в домовете на знатните. Та затова и любимата ми сцена, исторически топос, е описанието на багдадския богослов Ибн ал-Банна от XI век в личния му дневник. По време на големи земетресения в земите на исляма и поражения върху джамиите там мюсюлманите в знак на покаяние изливат алкохола по улиците, напъждат леките жени и потрошават музикалните инструменти. Очевидно тези три начина на увеселение намират стабилно място в бита на средновековните мюсюлмани. Естествено, под постоянната заплаха от втвърдяване на общественото мнение и атмосфера от страна на консервативната общност на богослови, кадии и благочестиви маси правоверни. Или пък, ако се поддам на пословичната ми скептичност, Ибн ал-Банна може да си е измислил споменаването на три корена на всяко зло в уммата с назидателна цел.

Но каква е ситуацията с хедбенгърите и техните малахи, греховни електрически китари, в сенките на Корана (фи зилал ал-Куран), да препратя и аз към заглавието на известния тафсир на Саид Кутб от „Мюсюлмански братя“ от средата на XX век? Впрочем, тъй като съм решил да заложа на преводи на имена и реалии в духа на Богоровото „драсни-пални клечица“, нещо като заглавията на западните групи по плочите на „Балкантон“ от едно време,

предлагам „главотръскащи“ като превод на хедбенгър.

А и ще видите защо препратката към „Мюсюлмански братя“ в Египет не е случайна.

Да огледаме сцената през няколко примера, всички с различен профил, история, география, а и с различен късмет. Кисмат, казва арабската дума, дошла през нас чрез турски, сиреч онова, което ти е отредено от Аллах.

Като че ли най-безпроблемна изглежда ситуацията в югоизточната ни съседка. И как да не! Кемалисткият лаиклик задава тона на обществената и политическата среда през по-голямата част от XX век. Като отмениш халифата и искаш да изградиш нова легитимност, отваряш пространство за нови жанрове и преосмисляния на историята. И те се пръкват. Анадолският рок от 60-те и 70-те на миналия век. Докато ние се валяме в обятията на зрелия комунизъм, първият ни независим рок фестивал от май 1987 г. в Летния театър в София е още далеч в бъдещето, търсим кой ни е виновен за хала (друг арабизъм, припълзял до нас през турски),

нашите исторически „душмани“, заптиета и золумджии правят психеделик и прогресиврок. 

От вълната на анадолския рок изплуват фигури като Баръш Манчо, един от основателите на жанра, които постилат пътя на по-късната турска жица. На него му казвам „турския Франк Запа“, ама това ще да е по-скоро произволна асоциация въз основа на външния вид. Но който не е слушал неговите „Каваци край потока“ (Dere Boyu Kavaklar), „Тропици“ (Dönence) или „Моят приятел магарето“ (Arkadaşım Eşek), много е изпуснал.

На анадолския рок по-късно стъпва и сигурно най-известната тежка банда в Турция – любимците ми от „Мезаркабул“, – основана през 1986 г. в Истанбул, когато се появява и известният рокбар „Кеманджъ“. И те носят двойна шапка – хем тежък звук, хем с анадолски елементи. Хем в Турция се кичат с баналното, но разпознаваемо име „Пентаграм“, хем когато ходят навън, се промотират под по-оригиналното и местно „Мезаркабул“. Пеят хем на турски, хем на английски. А „Мезаркабул“ идва от две турски думи с арабски произход – „гробище“ (мезар) и „приемане“ (кабул). Или както обичахме да казваме в гимназията, „Вземай кални бани, да свикваш с пръстта“. Честно казано, ако не беше анадолският елемент, пърформансите на живо и пеенето на турски, щяха да са доста скучна мейнстрийм банда. Но пък са първопроходци, и то в обществена среда, която е благоприятна за жицата, ако и нелишена от напрежение по религиозна линия, без положението в Турция да е рисково като в по-консервативните части на арабския свят и страните с преобладаващо мюсюлманско население. Именно Огюн Санлъсой, дългогодишният им вокал, до когото случайно си пих бирата през 2009 г. в „Кеманджъ“, изпя римейк на стихотворението на турския бард от XVIII–XIX век Ашък Дертли за шейтана и обвиненията към музикантите.

Ашък Дертли буквално ще да рече „Угриженият влюбен“ – има дертове, както казваха баба ми и дядо ми. Само че ашък, освен че е „влюбен“ (в Аллах по подразбиране), е и титла на певец, уличен трубадур. Има много ашъци, но един от тях е Дертли, тоест „Угрижен“. Всъщност се е казвал Ибрахим. Него пък ходжите го обвинявали, че съгрешавал и бил слугувал на шейтана, защото свирел на струнен инструмент и пеел. На това той отговаря с песничка за шейтана и ходжите с игрив текст:

Де е шейтанът тук?
Името му е струнен саз,
не слуша ни коранични стихове, ни кадия,
който свири, го разбира.

Де е шейтанът тук, кажи ми?
Ако се умиеш ритуално, не казва,
ако кланяш молитвата намаз, не обажда,
ни яде забранено като мюфтия.

Де е шейтанът тук, кажи ми?
Струните му от Истанбул,
дръжката от хвойна,
бре, серсемино, рабe на Аллах,
де е шейтанът тук, кажи ми?

Няма рога, няма опашка,
ни краката му в сандали,
като Дертли е без чалма.
Де е шейтанът тук, кажи ми?

Ама ако питате ходжата, рогатият е навсякъде, особено като стане дума за хевиметъл.

Стига да имаш ищах (от арабското иштияк, ‘желание’) да го търсиш, изборът е голям, направо безкраен. Така казва и Умберто Еко в „Името на розата“, в диалозите между Уилям от Баскервил и инквизитора Бернар Ги. Може да откриеш Иблиса и в турски банди, като „Курбан“ („Жертва“, да не си мислите, че става въпрос за мазна овнешка чорба), „Кърмъзъ“ („Червено“, ако ви се поиска феминистки траш метъл), „маНга“, „Мор ве Отеси“ и един бюлюк други.

(Следва продължение.)


В рубриката „Ориент кафе“ Атанас Шиников поднася любопитни теми, свързани не толкова с горещата политика, колкото с историята и културата на Близкия изток. А той, древен и днешен, е по-близко до нас и съвремието ни, отколкото си представяме.

Вино или гной: Какво се яде и пие в отвъдното според исляма (продължение)

Post Syndicated from Атанас Шиников original https://www.toest.bg/vino-ili-gnoy-kakvo-se-yade-i-pie-v-otvudnoto-spored-islyama-produlzhenie/

<< Към първа част

Вино или гной: Какво се яде и пие в отвъдното според исляма (продължение)

Добре е да знаем върху какво реално се гради отвъдната кулинария. И тук Сунната се притичва на помощ, поне отчасти. Разказите за живота на Пророка (хадиси) и кораничните коментари (тафсири) са в основата и на по-късни съчинения, свързани с храната и питиетата в отвъдното. Ето, дошли съратници при Пророка и го питали дали в Рая хората ядат и пият, и той отвърнал с категоричното „Е, как да не!“. Не само ядат и пият, ами и всеки от тях ще има силата на сто мъже в ядене, пиене, сексуално желание и сношение. Ето я връзката с разказа за хуриите, па и напомня за нашенското „ядене, пиене, тия три неща“, тоест четири.

А че не си говорим за веганско или вегетарианско преживяване, ни свидетелства сам Пророкът, според когото

първото ястие, с което са посрещани обитателите на Рая, е опашатият лоб от черния дроб (зийадат ал-кабд) на кита,

или принципно, голяма риба (хут, нун). Но не ни казва как ще бъде приготвен – суров ли, печен ли, грилован ли, маринован ли, как ще бъде „плейтнат“, да употребим модерен кулинарен термин. Според някои предания, използвани в отговор на фетва от началото на това столетие на авторитетния катарски портал за фетви, „царят на храните“ в Рая е месото, а на питиетата – водата.

Сунната ни отговаря и на въпроса за ходенето по голяма и малка нужда. Обитателите на Рая ще ядат, ще пият, казва Пророкът, но няма да плюят, няма да изпускат ни изпражнения, ни урина, ни сопол. Вместо това

храната ще излиза от телата им под формата на оригване и пот с аромат на мускус.

И ако историята си има начало със Сътворението, разгръщане с отделни акценти под формата на пророчески разкази, завършващи с живота на самия Мухаммад, сетне и управлението на мюсюлманските владетели, логично е и да завърши с разказ за бъдещето и отвъдното. Това прави и Ибн Касир, големият богослов и историк от XIV век, в показателно озаглавеното си съчинение „Начало и край“, известно като „Историята на Ибн Касир“. Последната част от него е посветена на въпросите на Ада и Рая. Не сме свикнали да виждаме в историческа енциклопедия неслучили се още събития, но не забравяйте, че историческият процес върви по предначертани релси. И вече е описано какво предстои: в катарското издание от 2015 г., с което разполагам, „краят“ е описан в том 17 с обем около 500 страници, Аллах да му се смили!

Винаги е впечатляващо човек да се сблъска със съдържанието на подобни обемисти текстове, които представляват нещо като „безкрайността на списъците“ (по Умберто Еко). Разгледани са знаците за настъпващия край на времето („Знаците на Часа“), Лъжемесията – мюсюлманският Антихрист (Ад-Даджжал), начинът, по който този свят си отива и настъпва отвъдното, сбирането на хора на тълпи за Съдния ден, как Аллах точно идва, мостът (сират) над адския огън, описания на адските мъчения, реките в Градината, хуриите, че даже и райският пазар, който става всеки петък и където хората, вместо да купуват и продават, се социализират. Ибн Касир няма как да пропусне и храната на обитаващите Рая и Ада. В Ада грешниците, както казва и самият Коран,

ще горят в пламтящ огън, ще им се даде от кипящ извор да пият, не ще имат друга храна, освен тръни, които нито угояват, нито избавят от глад (88:4–7).

И тези тръни, когато биват изяждани, засядат между устата и стомаха (нали и така казва сам Аллах, „храна, която присяда“ (73:13), та затова и не насищат, а носят само мъчение. А гнойната вода, от която грешникът „отпива и едва я преглъща, и смъртта го настига от всички страни, ала не е мъртъв и му предстои жестоко мъчение“ (14:17), е описана като питие, което изпича кожата на главата и я свлича, след което разкъсва вътрешностите, когато бива погълната, и излиза от тялото от естествения му изход. А ако дори капка от дървото Закум падне в моретата на целия свят, ще ги вгорчи и направи негодни за живот. Доколкото страховитото дърво в дъното на Ада е основен топос в Корана, всеки значителен кораничен коментатор му отделя внимание. Големият коментатор Ат-Табари от X век например, когато говори за главите на сатаните като плод на адския „олеандър“, който е и храната на всеки грешник като разтопен метал в стомасите, пояснява, че той е „като олово, злато или сребро“, прогарящо вътрешностите. Това било най-близката аналогия в този свят.

Да загърбим обаче старите арабски хоръри и да видим какво е положението с храната в Рая при Ибн Касир. Реките там са описани с големината на морета. Море от мляко, море от вода, море от мед и море от вино. Коритата им са покрити с бисери и чист мускус. Силата на сто мъже в ядене, пиене и съвкупление е също устойчив разказ за Рая. Също и този за липсата на телесни нужди, при което храната се изпарява през кожата под формата на пот с аромат на мускус. А виното на оня свят няма нищо общо с нечистите вина на този, разбира се. Реката с вино, подобно на другите реки там, извира изпод хълмове от мускус и не е омърсена от тъпкането на човешките нозе, които изстискват гроздовете в тоя свят. Питието има приятен вкус, напълно различен от отвратителния вкус на земното вино, не влияе лошо върху ума на човека, нито върху стомаха му и не причинява главоболие. Остава единствено развеселяващата му способност – без това да причинява опиянение, ни казва Ибн Касир.

Защото целта на виното е да носи забавлително удоволствие, тоест развеселяващо състояние, водещо до радост на душата – и това става чрез виното на Рая¹,

без да изчезва разсъдъкът на човека, от което той да става като животните и безумните хора.

Да добавим и трети класик коментатор – Ал-Куртуби (Кордобеца) от XIII век. В класическия си коментар той разсъждава и върху общата категория на плодовете в Коран 55:68: дали фурмите и дали наровете въобще са плодове, или пък са отделна категория ядива. Със сигурност обаче са специални – фурмата едновременно е подслаждащ плод и храна, докато нарът е хем плод, хем има лечебни свойства. А палмовите дървета в Рая имат стволове от зелен изумруд, прицветникът, който обгръща цветовете им, е от червено злато, листата им са дрехи, покривало за обитателите на Рая, плодовете им, тоест фурмите, са като големи грънци, по-бели от млякото, по-сладки от меда, по-меки от маслото и без костилки.

Небесните деликатеси като част от вечността и райското блаженство на праведните възбуждат както въображението на мюсюлмани, така и на не-мюсюлмани като неотменна част съответно от религиозната проповед и от разкази. Марко Поло от XIII век даже пресолява манджата (райската) с това си очакване, като говори за хашишините и мистериозния „Старец от планината“ при пътуването си през Персия.

„Алоадин“, казва той, ръководителят на ордена, е превърнал една затворена долина между две планини в градина, най-голямата и най-красивата, изпълнена с плодове, потоци с вино, мляко, мед и вода (разпознавате вече езика на Корана), павилиони и дворци, населени с най-красивите девойки на земята. Тъй като искал да накара всички да повярват, че това всъщност е Раят, изградил мястото според описанието на Пророка. И никой не е допускан там освен кандидат-хашишините, тоест убийци, изпращани да тероризират сунитските владетели, доколкото движението на Хасан ас-Сабах изповядва шиитския исмаилизъм.

Веднъж допуснати там, младежите изпиват отвара, която ги кара да заспят дълбок сън. След него те се събуждат, заобиколени от градини, храни, питиета и девойки, което създава впечатлението, че са в Рая. Старецът убеждава последователите си, че е пророк, а когато изпраща някого от убийците си навън, той отново го упоява, та хашишинът да се събуди в замъка, извън градината на удоволствията. Тогава „Алоадин“ му възлага убийствена мисия с обещанието, че ако я изпълни, ще се завърне в Рая. Този разказ на Марко Поло днес се възприема като измислен, но създава един от най-устойчивите образи за употреба на небесните удоволствия с пропагандна цел.

А пък в самата мюсюлманска традиция небесни ястия се появяват много често като част от изображенията на нощното пътешествие възнесение (ми‘радж) на Пророка до небето на гърба на създанието Бурак – крилат кон с женска глава.

И днес мюсюлманите все още се вълнуват от темата, както свидетелстват и запитванията в съвременните портали за фетви, които често преразказват съдържанието на Корана, Сунната и историческите им коментатори. „Коя е първата храна на обитателите на Рая?“, „Какво ядат обитателите на Огъня?“, „Кое е прокълнатото дърво в Корана?“, са въпроси, чиито отговори вече знаете.

„Какво е „гнойната вода“ (садид)?“, се пита например. Отговорът е толкова подробен, та чак на човек му се отщява не само да чете, ами и да си сипе една ракия. „Гнойната вода“ е течност, която се стича от кожата и месата на опичащите се в адския огън грешници, подобна на гной и кръв, и препраща към вече известните ни коранични стихове. Ако човек има търпение, може да открие и образователни видеа, като това по Шарджа ТВ от Емиратите. Там ни се напомня, че

храната в Рая има начало – и това е черният дроб на кита, – но няма край,

с други думи, не е като вурста от съмнителната немска песничка от 80-те години, според която „всичко има край, само вурстът има два“. И дробът е просто предястието, нещо леко, което се поднася преди основното блюдо за арабите. А земята е като една огромна питка хляб в деня на Възкресението според преданието на Пророка. Дано Аллах да ми даде, а и на вас за препитание храната и питието на Рая, завършва видеото. А пък аз ще добавя, употребявайте такива видеа отговорно и с мярка, че не знаете как може да ви се отрази отвъдното вино.

Очевидно в отвъдното нещата променят същностните си характеристики. Коприната, която иначе е забранена за мъже в тоя свят, там се оказва позволена. Шафранът, който е хем подправка, хем багрило и аромат, тук е забранен за мъже, ала в отвъдното е позволен. Виното е подобен случай. Тук може да ти докара наказание, ала там тече в реки, подобни на морета.

Възбраненото в този свят може да се окаже позволено в онзи.

Обаче накрая все пак не успявам да разбера дали в мюсюлманския Рай ще има свинска вратна пържола. Представям си как един Ат-Табари, Ибн Касир или Ал-Куртуби биха я описали. „Пържола (шарихат лахм) сочна, отрязана от врата на най-чистото прасе, защото свинята (ханзир) в Райската градина ще бъде чиста, бяла, красива, по-голяма от вол, ще яде само позволени неща, ще пасе трева по райските ливади и ще пие вода от благословените извори“.

Това, разбира се, е моя спекулация. Ако е рекъл Всевишният, за което арабският език има хубавия израз ин ша’ Аллах!, един ден ще открия отговора. А междувременно може да отнесем въпроса към някой от големите портали за фетви и да чакаме. Аллах знае най-добре, винаги заключават там.

1 Ибн Касир. Ал-бидайа уа-н-нихайа, Уизарат ал-аукаф уа-ш-шу’ун ал-исламийа. Катар, 2015, т. 17, с. 467.

В рубриката „Ориент кафе“ Атанас Шиников поднася любопитни теми, свързани не толкова с горещата политика, колкото с историята и културата на Близкия изток. А той, древен и днешен, е по-близко до нас и съвремието ни, отколкото си представяме.

Вино или гной: Какво се яде и пие в отвъдното според исляма

Post Syndicated from Атанас Шиников original https://www.toest.bg/vino-ili-gnoy-kakvo-se-yade-i-pie-v-otvudnoto-spored-islyama/

Вино или гной: Какво се яде и пие в отвъдното според исляма

Първото тримесечие на календарната година почва с тежък хранителен товар за трите монотеистични религии и техните тукашни вариации. Ако превъртим часовника постепенно назад, най-пресен ще да ни е споменът от таман преминалото великденско преяждане и препиване. Агнета, дроб сарми, яйца, козунаци, вина, ракии, зелени салати след Великия пост – положението е сериозно, отговорно. 

Католическият Великден беше малко преди това – тази година приблизително съвпадаше с еврейския празник Песах (не го наричайте Пасха, защото за еврейската и християнската общност това са различни неща). Парче агнешко месо с кокал, горчиви зелени гарнитури от маруля или цикория, варени яйца, настъргани ябълки, ядки и подправки с вино, безквасен хляб маца, сладкиши, варени моркови и картофи, а накрая – много (наистина щедро разлято!) вино за пиене.

Преди това, застъпил част от нашите постни февруари и март, беше мюсюлманският пост за Рамадан, на който по тукашните земи му казват Рамазан според турското произношение на арабското име на месеца. Там се пости през деня, ама за сметка на това през нощта се яде предостатъчно: баници, пилафи, баклави – каквото е дал Всевишният. „Хвала на Аллах – казваше един мой познат в Сирия навремето, – накрая на месеца на пост съм наддал с няколко килограма!“

Пък и то яденето си е за хвалба: започва с разговяване (ифтар), тоест прекъсване на поста надвечер с няколко фурми, и продължава с обилни хранения в тъмната част на денонощието. Сутринта преди съмване пак се сяда да се яде – за това хранене в арабския съществува терминът сахур. Та е някак показателно, че Главното мюфтийство в България съветва да не се преяжда по време на свещения месец.

Но нека сега да превъртим часовника напред. Много напред, чак отвъд времето на тукашния свят, за който в арабския език се употребява терминът дунйа – „по-близкото“, „по-ниското“, „настоящият живот“.

Направо ще превъртим не само часовника, но и религиозно-кулинарната игра. Ще нагазим в тема колкото странна за нас, толкова и привична за мюсюлманската теология. Как се яде и пие – не в тоя свят, ами в онзи. За него пък езикът на Пророка от Арабия разполага с термина ахира ‘онова, което иде после, по-сетне, оттатъшното’. А за оттатъшното мюсюлманското Писание, Предание и богословска традиция не пестят детайли. Защото отвъдното битие съвсем не е безплътно, безтелесно и призрачно лишено от сетивни усещания – къде наслади, къде мъчения. В крайна сметка най-популярното название на Рая е Джанна, тоест „Градина“, което и намеква, че животът в оня свят прилича на безкраен отвъден пикник (подобен на онзи, от който Адам и Ева (Хауа’) биват пропъдени).

За теб там има, да не си нито гладен, нито гол. И не ще изпиташ там нито жажда, нито слънчев пек.“ (20:118–119).

Но да не бъда голословен, нека оставим самия текст на Писанието да говори. Разгърнете Корана на сура 76, „Човекът“ (Ал-Инсан) например, и ще видите, че

храната и питието са част от насищащо, всеобхватно, направо холистично, както биха казали в бизнеса и медицината, преживяване на отвъдното.

Праведниците пият от чаши с „добавено питие“ от „Камфор“ (Кафур). Това обаче не е познатото ни вещество, а „извор, от който пият рабите на Аллах“, бликащ в изобилие. Сред наградите на праведниците за тяхното търпение е и „Градина“ (въпросната Джанна), където те са облечени с коприна, облегнати на престоли, без да виждат там ни зной, ни мраз, на сянка под сведени плодове. Обслужват ги със съдове от сребро и с чаши от сребърен кристал; отмерва им се с мярка и им се дава да пият от питие, смесено с „джинджифил“ (занджабил), от извор, наречен Салсабил. Заобикалят ги вечно млади юноши, подобни на разпръснати бисери; облечени са в зелени одежди от коприна и брокат, носят украшения – гривни от сребро – и пият от „чиста напитка“.

Небесните градини раждат колкото праведниците си пожелаят, и то леснодостъпна реколта („сведени плодовете ѝ ниско“, 76:14). Има и грозде сред „градини и лозя“, отредени в спасението за богобоязливите (78:31–32), плодове, фурми и нарове (55:68), че и „лотоси без бодли, и натежали бананови дървета“ (56:28–29). Ала този кулинарен списък не просто не се ограничава с конкретните плодове, изборът е неограничен – добавете и „птиче месо, каквото обичат“ (Коран 56:21), както и „в изобилие плодове и месо, каквито пожелаят“ (52:22). Като че ли млякото и медът стоят по средата между питиетата и храните (малко като нашенското виждане за бирата или бозата като „течна баничка“).

В Рая има и четири вида „реки от вода, която не застоява, и реки от мляко с вкус, който не се променя, и реки от вино, приятно за пиещите, и реки пречистен мед, и в който има за тях от всякакви плодове“ (47:15). Вода, мляко, мед – всичко това звучи приемливо. Водата е особено важна в множеството споменавания на извори. А ако искаме да намерим възможно инструментално обяснение за този факт, може да мислим за Пророка като литературно подобен на Пол Муад’Диб от „Дюн“ на Франк Хърбърт и пустинната планета Аракис. С други думи, в пясъците на древна Арабия водата представлява особена ценност, затова и в отвъдното е силно застъпена. „Градини, сред които реки текат“ е устойчива фигура в описанието на кораничния Рай. Добавете към тях и множеството споменавания на извори.

Но що дири тук виното? Та нали тук, при нас, е напълно възбранено (харам) заедно със свинското, хазарта и ред други неща?

Че и класическото наказание в свещения закон за консумацията му е бой с камшик. Някаква трансмутация, почти по алхимически, да не кажа транссубстанциация, за да не обидя приятелите католици, се е случила с ферментиралата напитка в отвъдното. Освен че тече в реки, то носи наслада, без да носи грях. На всичкото отгоре правоверните не ще ги боли глава, няма да се опияняват и няма да губят разум (37:47, 56:19).

Тук обаче словото на Аллах не говори директно за вино, макар коментаторската традиция изрично да уточнява, че именно то е темата на по-горните знамения. Интересен нюанс въвежда откровението чрез уточнението, че на правоверните „ще им се поднесе запечатано, пребистро питие“ с ухание на мускус, идващо от извора Тасним (83:25–28). Питието в случая е особен вид небесно вино, за което Коранът употребява необичайния термин рахик, за разлика от разпространения иначе хамр. Отделен, но свързан нюанс, е този за употребата на парфюми в отвъдното покрай одеждите и украшенията на праведните, техните ястия и питиета. 

Добре де, сега ще се отклоним още малко, за да ви вменя ход на мислите и ви изпреваря, като попитам:

А къде са девиците?

Онези, 72 на брой, с които мюсюлманският Рай е предимно известен в популярната култура – т.нар. хурии. Ето ги и тях, макар и неуточнено колко: „красавици с големи очи“ (Коран 44:54), „жени с целомъдрен поглед, недокоснати нито от човек преди тях, нито от джин“ (55:56), „хубавици, пазени в шатри“ (55:72), „хубавици с големи очи, подобни на скрити бисери“ (56:22–23), несъмнено отредени за богобоязливите в „градини и лозя, и с напъпили гърди девствени връстнички, и пълни стакани“ (Коран 78:32–34). Но колкото и да е изкушаващо, нека оставим тази отвъдна пикантерия за момент настрани – въпреки че не е съвсем почтено спрямо мюсюлманското Писание и Предание, доколкото хуриите често вървят с темата на настоящото ни разсъждение! – и да се върнем към храната и питието.

Да не си мислите, че храна в отвъдното има само за добрите. Има и за лошите, но служи за назидание и вечно мъчение.

Малко като израза на баща ми „Ще изядеш шамара!“. Ял съм го в тукашния свят – кога щедро, кога пестеливо. Само че шамарът в исляма има отвъдни кулинарни измерения и слиза в стомаха ти като адски огън, по-лош от люта чушка, сорт „Каролина Рийпър“, на прах. Апропо, водата в Ада не служи за утоляване на жаждата. Там тя е инструмент за вечно въздаяние, грешниците в Огъня вкусват „вряща вода и гной“ (38:57). Терминът за този вид вода не е обичайното арабско ма’ – онова, което тече в райските реки, а хамим – вряща течност, „която разкъсва червата“ (47:15).

Листата с напитките за грешниците се отличава с известно разнообразие – освен кипналата вода има и „гнойна вода“ (14:16), „кръв и гной“ (69:36). Това получават те, когато викат към обитателите на Рая и молят за водата или препитанието от Аллах (7:50), а като „викнат за помощ, ще им се помогне с вода като разтопен метал, която изпича лицата“ (18:29) и „кипящ извор да пият“ (88:5).

Но центърът на адското наказание е дървото Закум (аз-Заккум),

злокобната антитеза на дърветата в райската градина и на „дървото на вечността“ (20:120) от изначалната обител на Адам и Ева. На български баба ми казваше „зокум“ на олеандъра (Nerium oleander), от който гледахме няколко храста вкъщи – в тенекии от сирене. Но в кораничния контекст винаги съм си представял въпросното дърво като уродлив, мъчителен и древен аналог на Дървото на болката от „Хиперион“, друга моя любима фантастика на Дан Симънс. Споменато е пряко поне на три места в Корана, а на едно място се говори за „прокълнатото дърво“, сторено за изпитание (17:60). Заблудените, отричащите, казва самият Аллах, ще ядат от него, ще си пълнят от него стомасите и ще пият след това от врящата вода (56:52), защото е дърво, изникващо от дъното на Ада. Плодовете му са като главите на сатаните, от които ядат грешниците, и го примесват с питие от врящата вода (37:63–67). То е храната на всеки грешник, подобна на разтопен метал, кипящ в стомасите (44:44–46).

А това дотук е просто кратка разходка из Корана… Никак не е зле откъм бюлюк (от тур. изобилие), както казваше баба ми. В юдейския Танах, еврейската Библия, тоест онова, което християните наричат Стар завет, че и в християнския Нов завет липсват подобни плътни описания на отвъдното, нали?

А пък аз обичам да казвам, че има религиозни доктрини и традиции, породени от много по-оскъдни основания в дадено Писание. Кораничният текст от VII век колкото завещава на мюсюлманската общност (умма) отговори, толкова отваря пространство за множество въпроси, все важни. Ето, например аз, напълно пристрастно, веднага се запитвам: щом има плодове и меса, „каквито пожелаят“, може ли да си поръчам в отвъдния ресторант сочна свинска вратна пържола? Защото все пак, ако в оня свят има вино, от „което не боли глава“, защо любимото ми барбекю да попада под несправедливите удари на шариата и да остане харам? Или какво точно е птичето месо – знаем, че според някои предания от Пророка в Рая има зелени птици, в чиито гуши и вътрешности се помещават душите на мъчениците (ед.ч. шахид, мн.ч. шухада’) в междинното състояние (барзах) между смъртта на индивида и Съдния ден. Дали тези птици, които, след като вече не са нужни като преносители на душата на шахида, се използват за храната, спомената в Корана? Какви точно са реките на Рая, имат ли си имена, къде текат, защо се говори, че са „под градините“?

Или пък друга тема – не води ли цялото това обилно ядене и пиене до някаква отделителна дейност при обитателите на отвъдното? Следователно да очакваме ли нещо като небесни тоалетни? Ако отвъдното в добрата му част е парк, може ли да предположим, че подобно на Версай от XVII–XVIII век, неговите жители се крият по кьошетата на живия плет, за да откликнат на повика на природата – каквото и да означава „природа“ там? А ако надзърнем към дъното на Ада, как ли точно изглежда дървото Закум? Какви са тези плодове като глави на дяволи, големи ли са, малки ли са, черни ли са, бели ли са, много ли са, как са овесени, какво се случва с грешниците, когато посегнат към тях, та вътрешностите им биват прогорени от разтопен метал? Що за метал е това? Ами докато праведните се отдават на ядене, пиене и разкош в небесния пир, каква е ролята на „хуриите“? И в крайна сметка,

ако не ни харесва плътската конкретика на разказа, възможно ли е напълно да го алегоризираме и така да избегнем обвиненията в прекомерен чувствен буквализъм?

Та нали например виното в старата мюсюлманска мистична поезия на суфите се превръща в символ на опиянението от единението с Всевишния и Неговата любов. Защо да не може да направим същото с всичко останало? Само че преди да го направим според нашето собствено хрумване, е добре да знаем върху какво реално се гради отвъдната кулинария.

(Следва продължение.)


В рубриката „Ориент кафе“ Атанас Шиников поднася любопитни теми, свързани не толкова с горещата политика, колкото с историята и културата на Близкия изток. А той, древен и днешен, е по-близко до нас и съвремието ни, отколкото си представяме.

Тиндър/Миндър, халал, сайтове и приложения за запознанства (продължение)

Post Syndicated from Атанас Шиников original https://www.toest.bg/tindur-mindur-halal-saytove-i-prilozhenia-za-zapoznanstva-produlzhenie/

<< Към първа част

Тиндър/Миндър, халал, сайтове и приложения за запознанства (продължение)

Флуидността, липсата на контрол, рисковете за спазването на свещения закон и твърде модерните подходи към запознанствата предизвикват предпазливи, разнородни, да не кажа негативни реакции сред традиционните религиозни учени.

Най-популярните платформи най-често са порицавани, че дори и забранявани. През 2020 г. Пакистан забрани редица приложения с такъв характер, включително Tinder и Grindr (обслужващо предимно ЛГБТК общността), тъй като те разпространявали „неморално съдържание“. На това ръководството на Grindr реагира с „дълбоко разочарование“. Показателно, използването на Tinder е ограничено в ОАЕ, а ограниченията могат да се заобиколят чрез подходяща виртуална частна мрежа (VPN). Подобна е ситуацията и в Иран.

Но „халалните“ приложения не са забранени и се радват на успех в страните с мюсюлманско мнозинство. Дори имат потенциала, ако четем The Times of India, да изместят традиционни пакистански практики, като „лелите сватовници“ („ришта лели“), които способстват за уреждане на бракове. Това не възпира религиозните авторитети да проблематизират въпроса.

В по-отворения и приемащ спектър са мнения като тези на д-р Шабир Али, който води канадското предаване „Да оставим Корана да говори“ (Let the Quran Speak) под формата на въпроси и отговори – нещо като юдейските или католическите responsa, само че в телевизионен вид. Новите технологии са позволени, доколкото способстват да се изпълнява заръката на самия Пророк, а тя гласи, че

има четири неща, заради които човек се жени. Първото е красотата. Второто е богатството. Третото е социалният престиж и произход. И четвъртото е религията.

Има сайтове, фокусирани върху това – да привличат потребители, желаещи да бъдат добри мюсюлмани и съответно да намерят подобни за връзка, с които да се развиват „в по-ислямска посока“ и в крайна сметка да стигнат до Рая (Джанна) и отвъдното. И ако тази препоръка се изпълни, пък било то и чрез новите дигитални медии, няма нищо лошо, всичко е наред.

Не мисли така обаче един от повелителите на дигиталния ислям – Мухаммад Салих ал-Мунаджжид. Още през 2006 г. в спонсорирания от него сайт за фетви се появява запитване: „Студент съм във френски университет, от алжирски произход. Нямам семейство и искам да се оженя. Позволено ли ми е да използвам интернет и сайтове за бракове, за да се оженя? Моля, отбележете, че в тези сайтове има сестри салафитки.“ А салафитският ислям, както знаем, се слави с пословична консервативност и фундаменталистки тежнения. Това придава известна легитимност на въпроса, нали?

Ал-Мунаджжид и неговият екип не харесват това. Отговорът дава и набор от изисквания, които правят една онлайн услуга (в случая уебсайт) халална. Само тогава може да ги използваш. А тези условия са формулирани така: не бива да се показват снимки на жените; на ухажора е позволено да ги гледа само след като е решил да се ожени за тях. Не бива да съдържат и описание на жените, толкова детайлно, че като го прочетеш, все едно си ги видял. Защото самият Пророк е казал в достоверния сборник на Ал-Бухари от IX век, че

никоя жена не бива да описва друга жена на нейния съпруг така, че все едно той я вижда.

Не бива да се позволява и каквато и да е кореспонденция между двата пола, защото това води до злини и просто до забавление. По-скоро администраторите на сайта следва първо да проверят кой е ухажорът, и да го свържат с настойника (уали) на жената. Съветът към студента е най-напред да потърси съдействието на семейството, приятели и реални мюсюлмански центрове, което се смята за по-безопасно от интернет. И накрая се изтъкват условията за признаване на един брак – от съществено значение е да се придобие съгласието на настойника, защото без него бракът е невалиден.

През 2006 г. шейхът е безмилостен. Оттогава много вода е изтекла, появили са се приложенията, за които вече говорихме, а и част от тях интегрират някои от неговите категорични уговорки: скриване на снимката на потребителя, получаване на съгласие на настойника, наблюдение на чатове и разговори. Дяволът (Шейтан, Иблис) обаче е в детайлите и не съм убеден, че приложения, разработени във Великобритания или САЩ, преодоляват високата летва, вдигната от намиращия се в Саудитска Арабия богослов. 

В друг агрегатор на фетви 32-годишна жена задава въпроса дали е позволено на мюсюлманите да използват приложения като Muzzmatch (очевидно, преди да стане Muzz) или Minder (явно преди да се превърне в Salams). Защото семейството ѝ е от Египет, но тя самата живее в Канада. По време на пандемията това се превръща в единствения начин да се общува с хора. Нещо повече, дали може жената да се среща с ухажори на публични места сама, или трябва задължително да бъде придружавана от някого? И също има ли ограничение колко пъти може да го прави, преди да вземе решение?

Очевидно доста сложен въпрос, съставен от множество компоненти. А отговорът се предоставя от богословка, което само по себе си е забележително – обикновено порталите от фетви се движат от мъже. И за мое неудоволствие, е донякъде постен и се фокусира предимно върху срещите с потенциални кандидати, не толкова върху приложенията или сайтовете. Последните е позволено да се използват, но с разбиране за възможните негативни аспекти. Профилът на човека отсреща може да е подлъгващ или фалшив и има риск да си изгубиш времето. Същото важи и за обмяната на снимки между двамата, като жената трябва да внимава да не разкрива нищо, освен ръцете и лицето си.

Отсъствието на родителите също е риск и неконтролираните чатове могат да подхлъзнат човек да постъпи в разрез с шариата. Що се отнася до срещи на обществени места, позволени са, ала не и без придружител – приятел или друга двойка, дори религиозно лице (имам) или по-възрастен познат. Също е препоръчително да се получи позволението на родителите. А иначе няма ограничение колко пъти може да се провеждат такива срещи, докато се вземе финално решение.

Някои от най-любопитните запитвания откриваме в портала за фетви на катарското Министерство на религиозните дарения (аукаф, вакъфи) и ислямските въпроси. Сложността на полето личи в няколко от тях.

„Жена на 41-годишна възраст съм – започва едното. – Никога не съм имала брак, стоя си вкъщи, имам първи клас от гимназията, не завърших образованието си, не съм социална, много се срамувам и не работя. Никога не съм работила в живота си, излизам от вкъщи само при належаща нужда. Регистрирах се в сайт за запознанства на име „Мауадда“.“ Най-вероятно става дума за този. Жената е регистрирана в сайта около година и половина. Там се запознава с много мъже и дава обет да се ожени. После обаче се допитва до един религиозен учен. Той ѝ дава обичайния отговор: ако сайтът е халал, може да го използва, но най-сигурно е, съветва я, да страни от такива платформи. Защото около тях витаят множество съмнения. Тогава жената изтрива профила си. След няколко дни обаче подновява регистрацията си заради възрастта си и многото контакти, които е създала там. Намерила е друга фетва, от друг богослов, която ѝ позволява да има профил в такива сайтове. Затова и се връща.

Дали е извършила грях, задето се е вслушала в мнението не на първия, а на втория религиозен авторитет? Предвид че целта на участието ѝ там е единствено да срещне мъж ерген, разведен или вдовец с осиротели деца, за да сключи брак. Позволено ли е да се използват подобни услуги, какво е мнението на богословите? Още повече че там се е запознала с 52-годишен мъж, болен от псориазис, който също не работи, в сайта е от 2009 г. (фетвата е от 2013 г.) и желае от съжаление да се омъжи за него, при все че би нарушила обещанието си пред Аллах да не използва такива услуги.

На такова разгърнато питане бих очаквал също толкова разгърнат отговор, който засяга всички тематични нишки. И той върви така.

На първо място, не е прегрешение да се използват такива платформи с цел брак, ако те са изградени според регулацията на шариата, ако на тези, които ги поддържат, може да се има доверие и ако упражняват съвестно контрол върху рисковете от нарушаване на религиозните повели. По този повод имало вече фетва.

На второ място, съществува много интересен коментар относно отношението към религиозния авторитет. Няма лошо да се избира между мненията на различни мюфтии. Само обаче при условие че не се търси нарочно одобрение за дадено рисково поведение. И затова вече са издавали фетви. А нарушаването на обещанието следва да се изкупи, тъй като се води нарушаване на клетва (каффарат йамин). Става дума за специално обезщетение, което приема формата на нахранване на бедни, обличане на хора в нужда, освобождаване на вярващ роб или пост в продължение на три дни. Но това обезщетение не се дължи, в случай че клетвата пред Аллах да не се посещава сайтът е била направена от страх, че е грях, а впоследствие се е оказало позволено.

И накрая, женитбата чрез запознанства онлайн съвсем не е лишена от рискове, особено ако една жена не е способна да прецени реално качествата и истинския характер на кандидата, както и дали е искрено вярващ и морален. Затова и се препоръчва първо да се търси съпруг по друг начин. А ако е невъзможно (очевидно питащата обрисува такава ситуация), тогава жената да го проучи много внимателно (важи и в случая за болния от псориазис мъж). Псориазисът е незаразна болест според специалистите. И ако се установи, че човекът е благочестив, вярващ и морален, няма лошо да му се предложи брак. Разбира се, накрая винаги Аллах знае най-добре.

От съвсем друга перспектива изхожда запитване за дигитална развойна дейност. Позволено ли е на програмист да пише код за сайт за срещи и запознанства (като Hi5), ако е известно, че платформата не се фокусира само върху женитби, ами и върху отворени запознанства, връзки и приятелства. „Моля, отговорете бързо!“ Отговорът е кратък и ясен, всеки може да се досети. Не е позволено. Защото подобен тип запознанства между половете отварят вратата към поквара, както е всеизвестно. И всяка подобна дейност е грях (харам), както е грях и да бъде способствана, по думите на Всевишния: „И си помагайте един другиму в праведността и богобоязливостта, а не си помагайте в греха и враждебността!“ (Коран 5:2).

Програмирането е горещ картоф и тук. „Работя като програмист на свободна практика. Получих заявка от украинец, който поиска от мен да модифицирам кода на негов сайт, засягащ начините на плащане“. Обаче този сайт е чужд сайт за запознанства между мъже и жени, няма превод на арабски език. Това грях ли е? Като се знае, че ще модифицира само техническата част за методите на заплащане. Защото „парите ми трябват, но не съм в отчаяна нужда“.

Ходим по тънък лед. Защото, отговорът гласи: сайтовете са два вида – възбранени и позволени. Възбранени са тези, които насърчават неблагочестиво поведение, като обмяна на греховни снимки, греховна любов и греховни думи. Общите сайтове и приложения са приемливи само ако се използват в съответствие с шариата. Очевидно е, че сайтът е от първия тип. Затова е греховно дори и само да се модифицира частта за онлайн плащания, тъй като това е съучастие във възбранени дейности. А иначе, питащият да не мисли за пари, защото е казано: „За онзи, който се бои от Аллах, Той сторва изход, и ще му даде препитание оттам, откъдето не е предполагал“ (Коран 65:2–3).

Тиндър/Миндър, халал, сайтове и приложения за запознанства (продължение)
Любовта на Аллах, Фес © Атанас Шиников

Строгостта на религиозния закон се стоварва и върху 21-годишен младеж, който живее в „Северна Палестина, окупирана от Израел“, в село с мюсюлманско население. Всички наоколо са „юдеи“ (йахуд), а най-близкото арабско място е на 30 минути път. На повечето работни места жените носят скандални, къси, разкриващи дрехи. Има и алкохол. За голямо съжаление, „грехът (харам) е по-леснодостъпен от позволеното (халал)“.

Преди три години въпросният младеж се запознава онлайн с момиче, което живее на час и половина път от него. Виждали са се дистанционно за броени минути, говорили са си възпитано и с уважение, дори и за миг не са се отклонили от добрия тон. От година и половина той възнамерява да ѝ предложи годеж и брак, но материалното му положение „е средна работа“, има много проблеми с правителствените регулации, разрешителни за строеж, заради което и е възпрепятстван да ѝ предложи. А и при тези условия и двете семейства не биха били съгласни. Още по-лошо, всеки месец някой предлага на девойката, а тя отказва, без да разкрива истинската причина, а именно връзката ѝ с младежа. Затова и тя, и той ден и нощ отправят молитви към Аллах да се съберат, въпреки че понякога с месеци не си говорят. Притеснението му е, че ако спрат да си говорят въобще, преди той да ѝ предложи, тя ще приеме предложение от някой друг. Затова и има нужда от отговор в тази трудна ситуация, която засяга и много мюсюлмански младежи, живеещи отвъд зелената линия, в израелската част. А тази линия е границата, която разделя територията на днешен Израел от Западния бряг и е установена през 1949 г. след Арабско-израелската война през 1948 г.

Отговорът на богословите под егидата на катарското министерство не е особено окуражителен. Обръщат внимание, че запознанствата между младежи и девойки чрез интернет и други подобни средства, дори и с цел брак, отваря вратата към „зло и развала“, затова човек трябва да бъде особено предпазлив. В случая тези отношения трябва да бъдат прекъснати. Не е позволено да се удължават под претекст страх от загуба на възможността за брак. По-скоро трябва, докато все още е неспособен да отправи реално предложение, да се заеме здраво с онова, което ще го обогати откъм вярата и благата на тукашния свят, докато не стане способен да предложи брак.

Има и компромисен вариант – да предложи на нейните настойници годеж сега, с уговорката тя да изчака, докато младежът не стане финансово способен. Ала при всички случаи не се позволява тази връзка да продължи така – по телефон и интернет, – докато няма договор по условията на шариата. Защото който остави нещо заради Аллах, Аллах ще му въздаде нещо по-добро. В крайна сметка мюсюлманите трябва да се грижат, на първо място, за интегритета на вярата си и да странят от местата на съблазън.

„Дигитализацията на любовта“, ако трябва да заема термина от едноименната книга на Ния Нейкова от 2025 г., придобива изключителна и особена динамика в глобалната умма. Връщайки се към началото на този текст, подръпването на шариатската нишка разплита използването на дигитални технологии за религиозни цели, отношенията между половете, семейните отношения, религиозния авторитет, политическия и обществения контекст, начина на вземане на решения според принадлежността към отделни религиозни и правни школи, глобализацията… А най-сигурният начин да избегнеш религиозните рискове от използването на приложенията за запознанства се оказва пословичният шеговит съвет от специалистите по киберсигурност. В случай че те е страх от онлайн заплахи, изключи достъпа си до мрежова връзка, респективно – до платформи с романтично-розов оттенък. Не че това решава всичките ти проблеми, но елиминира голяма част от информационния харам.

При условие че смятате използването на такива приложения за неизбежно обаче, мога само да заключа като един мюфтия под прикритие: Аллах знае най-добре!


В рубриката „Ориент кафе“ Атанас Шиников поднася любопитни теми, свързани не толкова с горещата политика, колкото с историята и културата на Близкия изток. А той, древен и днешен, е по-близко до нас и съвремието ни, отколкото си представяме.

Тиндър/Миндър, халал, сайтове и приложения за запознанства

Post Syndicated from Атанас Шиников original https://www.toest.bg/tindur-mindur-halal-saytove-i-prilozhenia-za-zapoznanstva/

Тиндър/Миндър, халал, сайтове и приложения за запознанства

Ще започнем с по-скучната част, която често цитирам. Да разлистим въведението на ориенталиста Ноел Коулсън в мюсюлманското право – много полезен и информативен наръчник от 1964 г. Там той изброява няколко класически метафори за разнообразието и единството на мюсюлманския религиозен закон. Различни начини, по които традицията гледа на самата себе си. Дърво, чиито клони излизат от един ствол и корени. Море, което се образува от водите на различни реки. Различни дупки на една и съща риболовна мрежа. Все сравнения, които илюстрират принципа за различията или разнообразието (ихтилаф) в правото¹. От тях обаче любима ми е метафората за отделните нишки, които изтъкават една дреха. Защото тя обрисува не само пъстротата, но и взаимовръзката между идейните потоци в традицията, които покриват неподозирани тематични области. Ако трябва да надградим метафората,

религиозното право прилича и на килим. Като дръпнеш някоя нишка, не знаеш точно коя част от изображението може да се разплете.

Също като метафората с пеперудата. Размахал Аллах крилата на регулаторната пеперуда в Корана през VII век – и ето, в днешен Иран налагат смъртно наказание за богохулство, изнасилване, прелюбодеяние, хомосексуализъм, убийство, притежание и трафик на наркотици, „развала по земята“, метеж и прочее в заетата от шариата рамка за наказания за углавни престъпления (худуд).

Така е, шариатският килим съдържа всякакви сюжети. Не само романтични и декоративни. И не прилича на персийски килим с растителни орнаменти и цветчета като тези от колекцията на „Метрополитън“. По-скоро наподобява (да насилим още повече текстилната метафора) гоблена от Байо. Пак е средновековен артефакт (от ХI столетие след Христа), само че от Западна Европа. На него хората правят всякакви неща. Садят, орат, ловуват, гребат, строят. Понякога се колят, тъй като основният сюжет на гоблена е норманското нашествие в Англия.

Такива са и нишките в шариатския вътък. Четеш хадиси за края на света от IX век и се приземяваш в Рака, Сирия, при Абу Бакр ал-Багдади от ИДИЛ през XXI век. Подхващаш истории за живота на Пророка и неговия отказ да отслужи молитва за починал съратник – натъкваш се на основанията за популярен днес метод за трансфер (хауала) на пари в исляма. Подръпваш косъм от брадата на Пророка и стигаш до средновековното схващане за „инстинкта“ и „ума“ при Ибн ал-Джаузи от XII столетие. Попадаш на сънищата в дневника на Бен Ладен и научаваш за съновника на Ибн Сирин от VIII век. Четеш стари трактати за образованието, където учениците биват дисциплинирани чрез чепик, и се завихряш в истории за налъма на самия Пратеник на Аллах. Търсиш стари съчинения по арабска калиграфия и научаваш, че Аллах дава персийския шрифт на неговия създател Мир Али ат-Табризи чрез движенията на патицата. Интересуваш се защо прасето е възбранено в Корана и Сунната, и откриваш апокрифната история за появата на зурлестото по време на потопа и Нух/Ной от Библията. Проследяването на тези пътечки може да отдадете на невъздържано въображение и липса на асоциативна дисциплина. А пък аз ще ви отвърна с клиширания отговор на инфлуенсър и корпоративен коуч, че „трябва да умеем да свързваме точките“.

И сега е същото. Чета за онлайн общности и джихад в „Хаштаг ислям“ на моя познат Гари Бунт. Нали обаче не си мислите, че мюсюлманските виртуални общности се занимават само с киберджихад в конфликтни зони. Има всякакви виртуални общности, съставящи онова, което Гари нарича „киберислямски среди“ (Cyber-Islamic Environments, CIE). Ето, преди около двайсет години, далеч преди социалните мрежи да станат популярни, в епохата на ретро онлайн форумите, авторът на този текст участваше в дигитална общност на арабски калиграфи от Саудитска Арабия. Бяха много уважителни въпреки потребителското ми име Ад-Дахил (Натрапника). „Нищо че си християнин, и ти може да се занимаваш с калиграфия, нали сте от Хората на Писанието.“ Този опит за приобщаване, разбира се, минаваше през избирателно позоваване на Корана и на пасажите, в които се говори положително за юдеите и християните като притежатели на китаб, Писание (например 3:113 или 3:199) – да не си мислите, че е признак на някакъв секуларен либерализъм и толерантност по смисъла на „Писмо за толерантността“ на Джон Лок от XVII век.

А тук, в книгата на Гари, се натъквам на кратък откъс за уебсайтовете и приложенията за запознанства за мюсюлмани. Връзките между исляма, въпросите за пола и сексуалността са основна част от дискусиите относно религиозния авторитет онлайн. Онлайн се конструират различни типове взаимоотношения, но също могат и да бъдат разрушени. Браковете и връзките, изградени чрез онлайн инструменти, са важен компонент от живота на общностите и като такъв могат да представляват комерсиален интерес.

Още през 2014 г. сайтът SingleMuslim твърди, че има над един милион потребители и способства за четири брака на ден².

Този тип виртуални общности и инструменти имат далеч по-проблематичен потенциал от похвалната в мюсюлманската традиция арабска калиграфия, от кулинарните групи, обществата за изучаване на хадиси или за споделяне на снимки от поклонението (хадж) в Мека и Медина. Защото отношенията между половете преди и след брака сред мюсюлманите са тема твърде чувствителна, която подлежи на обширна регулация в свещения закон. Има много червени линии. Пресичането им може да ти навлече беля, включително и телесен зулум, като пребиване с камъни в страни, където законодателството е основано на шариата или социалната практика е структурирана по традиционен начин.

Но каква ли би била повелята на Аллах, „Вечноживия, Неизменния“, Когото „не Го обзема нито дрямка, нито сън“ (Коран 2:255)? Защото, да не се лъжем, целта на свещения закон е да приведе практиката на мюсюлманската общност (умма) в съответствие с божествената воля, изразена в Корана и Сунната. А и според известното предание от Пророка „религиозните учени (улама) са наследниците на пророците“. Тоест волята на Всевишния се изявява през устата на шейховете.

Бързо прекосяване на дигиталната агора разкрива любопитни детайли. Изграденото по модела на Tinder приложение отпреди години се казваше Minder. Не, това не е по аналогия на българското разговорно „телевизор-мелевизор“, „диван-миван“, а просто Tinder за мюсюлмани. Сега обаче се е преименувало на Salams, тоест „поздрави“. Впрочем от 2023 г. приложението се притежава от същата компания, която прави и Tinder Match Group. Това пък предизвиква критики сред някои мюсюлмански общности с обвинения, че компанията е произраелска и „ционистите са превзели приложението Salams.

Salams се рекламира като приложение за мюсюлмански запознанства, приятели и общуване с около 4 млн. потребители мюсюлмани по света, „помогнало на над 460 000 мюсюлмански двойки и приятели, слава на Аллах!“. Интерфейсът е изграден на принципа на Tinder и цели да те „мачне“, тоест да ти намери съответстващи на твоя профил и интереси потребители.

Хасан, 34 годишен, се намира в Лондон, идва от Пакистан и е лекар. Търси женски профили, подобни на неговия. Приложението поддържа чат, аудио- и видеоразговори. Насърчават се реални снимки, а платформата ти предлага и аналитична информация: профилът ти е най-популярен в Лондон например; 51 човека са плъзнали надясно, тоест сметнали са те за подходящ; средната възраст на тези, които са те харесали, е 31 години, а качествата им са „амбициозен“, „кафеен сноб“, „обича природата“, „нощна птица“. Налице са и различни абонаментни планове. 

Muzz е друго подобно приложение, преди известно като Muzzmatch. Разработено е от бивш служител на Morgan Stanley, който се самообучава да програмира. Отново заглавието е ясно – помагаме на мюсюлманите да си намерят половинката. Вече от доста време е на пазара (от 2015 г.), има над 16 млн. потребители, а броят на браковете, които компанията твърди, че са се осъществили чрез него, е дори по-висок, отколкото на Salams – около 600 000 към момента на писането на този текст. Това го прави най-популярното приложение за тази цел – не само във Великобритания, но и в глобален план. Откровено се рекламира като „Там, където мюсюлманите се женят“.

Платформата предлага допълнителна сигурност, като първоначално замъглява снимките и изисква верификация чрез документ за самоличност. Интересно е, че има възможност да покажете колко са сериозни брачните ви намерения: например от момента на намиране на подходящ партньор колко време минава в чат, запознаване със семейството и накрая – сключване на самия брак. Предвидена е и функция, при която се самооценявате колко сте религиозен, колко често се молите, носите ли хиджаб, пушите ли, пиете ли. И още нещо – имате възможност да добавите „настойник“ (уали) като трето лице към комуникацията с партньора.

За Muslima, друго приложение с доста ясно заглавие („мюсюлманка“), се твърди, че има 7,5 млн. потребители от САЩ, Европа, Азия, Близкия изток и „много други страни“. „Срещнете се с необвързани мюсюлмани, готови за никах (брак)!“, стои като техен лозунг. И тук имаме сортиране по профили – пол, възраст, местоположение, външен вид, начин на живот (каквото и да значи това), „културни ценности“. И накрая, за любителите на ориенталски сладкиши като мен – за жалост, няма приложение за запознанства с името кюнефе, към което съм пристрастен, но пък има Baklava. „Първото и единствено приложение за арабски връзки“ е създадено от Лейла Мухайзен, отраснала в Ливан, но живееща в Лос Анджелис. През 2020 г. тя стартира този донякъде захаросан проект, който предлага одобрени от родителите партньори, както и възможността да те свържат с хора от твой тип, „такива, които те разбират и ти поръчват допълнителен чеснов сос към шауармата (дюнера, по нашенски) още преди да си го поискал“.

Тиндър/Миндър, халал, сайтове и приложения за запознанства
Двойка в Рабат © Атанас Шиников

Дотук изредих големите играчи, както и един, към чието име имам пристрастие.

Но да не си мислите, че пазарът е толкова свит и монополизиран? Изборът е богат. Ето го например AlKhattaba – името му идва от стария обичай на сватовничеството и традиционната институция на сватовницата (хатиба), която явно иска да замести. Или пък SingleMuslim, ArabLounge, Pure Matrimony, че и Nikah.com. Да не забравяме, че и общите платформи за запознанства и общуване като вече споменатия Tinder, но и групи в други популярни социални мрежи могат да бъдат използвани за целта. Тази част от виртуалното пространство обаче е откровено нерегулирана и там, както казват средновековните западни картографи, когато очертават границите на познатия свят, „има [нехалални] дракони“ (hic sunt dracones), тоест човек много лесно може да стъпи накриво.

Стои обаче отворен въпросът за религиозния авторитет и изискванията.

Като част от стандартните модели на разпространение на приложения за съответните платформи (например Google Play Store за Android), добрите практики на ИТ индустрията и регулаторната рамка, откъм техническа гледна точка такива приложения трябва да отговарят например на стандарти за информационната сигурност и обслужване. Криптиране на комуникацията, начини на автентификация на потребителите, достъп до съдържание на локалното устройство, съхраняване, обработване и опазване на личните данни, сигурност на плащанията при закупуване на различни нива на абонамент, техническа поддръжка и пр. Цялата техническа досада, отнасяща се за всички съвременни платформи, с които сте свикнали в ежедневието си, е валидна и тук.

Този елемент не е толкова интересен, колкото другият –

как се гарантира, че приложенията и съответно услугата, която предлагат, са халал?

С други думи, кой оценява и легитимира тази ИТ услуга със съответните ѝ компоненти и изисквания и как се подсигурява, че в нейния дизайн са вградени изискванията на шариата? Тук случаят е много различен от сертифицирането на храни като халал, тоест позволени по шариата, където има централни агенции и организации. Това не е месарница или хранителен магазин на Женския пазар в София; хранителен продукт за износ към арабския свят; шоколад, на който пише на арабски например „не съдържа свински продукти“; или цяло охладено пиле с етикет „халал“.

Не съществува практиката независим авторитет да консултира, инспектира и в крайна сметка да удостоверява съответствие с религиозната норма в този тип решения. Има такива услуги, но те покриват предимно ИТ продукти за финансови технологии, доколкото шариатът има строги регулации и към това. Например изисквания за дигитални решения, които извършват транзакции по системата SWIFT и са изрядни от гледна точка на ислямските регулации (SWIFT Certified Application – Islamic Finance Criteria). Начинът, по който изискванията на свещения закон са интерпретирани и вградени във функционалността на приложението за запознанства, зависи от преценката на екипите по бизнес и техническа развойна дейност и остава скрит за нас.

Естествено, съответствена на шариата е заявената цел, която обуславя и отделни функционалности. Приложенията са ясно определени като платформи за приятелство с цел брак в спазване на религиозните принципи. Оттук и елементи като възможностите за замъгляване на снимките в началото и тяхното откриване само при наличие на сериозен интерес. Или посочване на времевата рамка на едни отношения в приложението, която се увенчава със сключване на брак по шариата. Филтрирането по религиозни интереси и степен на отдаденост на религията. Или нещо друго типично за мюсюлманския аналогов „мачмейкинг“ от времето преди дигиталните платформи – възможност за получаване на одобрението на родителите или надзора на трето лице по време на целия комуникационен процес.

Разчита се и на консенсуса на потребителите, които да припознаят в електронните платформи изпълнение на определена тяхна нужда в съответствие с шариата. Което впрочем е вековен механизъм при изграждането на религиозния авторитет сред мюсюлманите. Това се вижда например при издаването на решения на определени религиозни въпроси (фатауа, фетви). При тях също мюсюлманите са свободни да отидат при когото припознават като авторитет, тоест най-добре отговарящ на техните нужди.

Метафората за религиозния пазар е валидна и при използваните приложения за запознанства. Придържането към шариата е ангажимент на самия потребител, само частично способстван от съобразени с повелята на Аллах технически функционалности, ако въобще такива съществуват в използваната платформа (защото може да е отворена за всички социална мрежа например). Халалността е в окото на халалстващия. Но е и отговорност на всеки, ако трябва да перифразирам корпоративния лозунг относно информационната сигурност или качеството.

Всички тези приложения, разбира се, са златна мина за събиране на данни и анализ на потребителската популация.

Muzz периодично публикува свой собствен доклад относно тенденциите при мюсюлманските запознанства и бракове. В този от 2023 г. откриваме най-халалните държави по класификацията на самото приложение – колко често мюсюлманите се молят, ядат или пият халални продукти или пушат. Така Кения заема първо място с 98% потребители с халално поведение, следвана от Индонезия (96,7%), Нигерия (96,4%), Малайзия (96,2%) и Великобритания (95,8%). На дъното на най-нехалалните страни са Тунис (с 80,3% халални потребители), следвани надолу от Ирак, Йордания, Австрия и Бахрейн. „Изненадващо е – заключават авторите на доклада, – че четирите от петте най-нехалални държави са такива с мюсюлманско мнозинство.“ Разсъжденията относно причините за това оставям на вас.

Около 57 на сто от жените, потребителки на Muzz в глобален план, носят хиджаб, абая или никаб – варианти на покривало за главата. Също в глобален план тенденцията на сключване на бракове със съдействието на платформата върви стръмно нагоре – всеки ден се отчитат средно 380 брака, като челното място се заема от френски мюсюлмани. Средно на мъжете отнема 4,9 месеца да открият съпруга, докато при жените периодът е малко по-дълъг – 5,4 месеца. А най-бързо сключеният брак след „мачване“ е три часа! 22 процента от потребителите в момента на присъединяване към Muzz са имали предишен брак – разведени, разделени, бракът е анулиран или са овдовели. Годината е обявена за „Година на ниския мюсюлмански цар“, защото мъже, по-ниски от 183 см, не получавали твърде много шансове в други приложения. Дали това е така с мюсюлманските мъже? Явно не.

88% процента от жените в това приложение твърдят, че биха сключили брак с мъже, по-ниски от 183 см. Най-ниската медиана откъм очаквана височина е определена от пакистанските жени – 175 см. А най-високи – в буквалния смисъл! – са очакванията на саудитките. Цели 180 см. (Не ми се мисли какви други мерки биха могли да се събират от този тип софтуер!)

Етническата картина на така изградените връзки също е любопитна. Половината от тях са между различни етноси. „Събираме уммата в едно!“, гласи лозунгът. В Австралия и ОАЕ три от четири връзки са междуетнически. Най-нисък е процентът в Саудитска Арабия, Египет, Нигерия и Сингапур (много под 1%). За жалост, не откривам доклад за 2024 г. (така или иначе, за този от 2025 г. изглежда твърде рано), а би било любопитно дали е настъпила драстична промяна.

(Следва продължение.)

1 Coulson, N. J. A History of Islamic Law. Edinburgh: Edinburgh University Press, 1964, p. 86.

2 Bunt, G. R. Hashtag Islam. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2018, p. 49.

В рубриката „Ориент кафе“ Атанас Шиников поднася любопитни теми, свързани не толкова с горещата политика, колкото с историята и културата на Близкия изток. А той, древен и днешен, е по-близко до нас и съвремието ни, отколкото си представяме.

Облаче ле бяло

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/oblache-le-byalo/

Облаче ле бяло

2025-та вече е зад нас, а заедно с нея и цветът на годината, който, макар и наречен с изтънчено звучащото наименование Mocha Mousse („мока мус“), на вид по-скоро напомня оттичаща се в канализацията отпадъчна материя. С настъпването на новата година обаче сме поканени оптимистично да обърнем взор нагоре към небето (и да заровим глави в речниците).

За цвят на 2026-та Pantone Color Institute обяви т.нар. Cloud Dancer, чието наименование българските медии превеждат като „облачно бяло“,

въпреки че думата „бяло“ очевидно отсъства в „оригинала“ и по-точният му превод е нещо като „танцьор в облаците“. Описан като мек, неутрален, въздушен нюанс (който на български би могъл да се определи и със злощастното название „мръснобяло“), според Pantone идеята е цветът да символизира спокойствие, простота, яснота, релаксация и както подобава на всеки старт на годината – ново начало.

Горното описание, обобщено от многобройните медийни съобщения по темата, демонстрира удивителната способност на компанията да приписва на цветовете характеристики, които не са им естествено присъщи непременно. Освен чрез засуканите наименования Pantone постига това и с високопарните описания, които придружават анонсирането на всеки цвят и с всяка изминала година все повече наподобяват – както личи от най-новия избор – въздух под налягане.

Така например лаици като мен и вас биха помислили, че през последните 26 години, откакто датира традицията, оранжевото (макар и в различни нюанси) е било цвят на годината цели четири пъти. Да, ама не: според Pantone цветът на 2004 г. е Tigerlily („тигров лилиум“) – „ярък, смел, страстен и подмладяващ“; на 2012 г. той е Tangerine Tango („мандаринено танго“) – „магнетичен оттенък, който напомня за сияйните нюанси на залеза и излъчва топлина и енергия“; на 2019 г. е Living Coral („жив корал“) – „оживяващ и жизнеутвърждаващ коралов оттенък със златист подтон, който енергизира и съживява“; а на 2024 г. е Peach Fuzz („прасковен мъх“) – „топъл и уютен оттенък между розово и оранжево с винтидж атмосфера, който носи усещане за нова модерност и нежност, както и послание за грижа и споделяне, общност и сътрудничество“. 

Подобна е ситуацията и със сините, розовите и зелените разцветки, разновидности на които неколкократно са избирани за цвят на годината. Бялото, в какъвто и да било нюанс, оглавява класацията за първи път. Като за цвят, който в същността си представлява липса на цветове, изборът на Pantone за 2026 г. предизвиква множество критики – те варират от твърдения, че бялото е скучно и безлично, до обвинения в „далтонизъм“¹ по отношение на съвсем небезобидните обществени трусове, геополитически проблеми и икономически предизвикателства, с които в момента се сблъсква светът.

В това отношение

цветовете са като думите – те притежават нюанси, предизвикват лични асоциации и носят разнообразни конотации според контекста,

които не могат да бъдат изцяло наложени отвън. Това важи с особена сила за белия цвят, който всъщност съдържа в себе си всички останали цветове. Подобно на табула раза, върху него може да се проектират всякакви, често противоположни смисли и значения. Защото бялото – освен невинност (в булчинската рокля), чистота и духовност (в одеждите на дъновистите или на папата) или ново началото (на белия лист) – също така би могло да символизира траур (в източните традиции), капитулация (в бялото знаме), расизъм и вяра в превъзходството на белите (в мантиите на Ку-клукс-клан).

По сходен начин думата „облак“ също съдържа „цял спектър“ от възможни значения и конотации. Освен приписаните му от Pantone лекота, ефирност и мекота, облакът може да означава и много други, не непременно възвишени неща: непостоянство и разсеяност, замъгленост и неяснота, мрачно предзнаменование и заплаха. Както и място за съхранение на дигитални данни. Или пък мента с мастика.

Ако пък въпросният облак, освен бял, е и в умалителна форма, много българи със сигурност биха го свързали с носталгия по родината.

Лично аз винаги се сещам за трогателното, каращо ме да настръхна изпълнение на „Облаче ле бяло“ на Силви Вартан.

В този текст ще се опитам да отговоря на въпроса, с който започва песента – „Я кажи ми, облаче ле бяло, /отде идеш, де си ми летяло?“, – но от етимологична гледна точка. Освен коренно различните разбирания за това какво представляват облаците, проследяването на произхода на думата през различни древни или праезици, а оттам и до техните съвременни наследници разкрива доста любопитни семантични взаимовръзки както между езиците, така и вътре в самите тях. Макар и заобиколно, част от нишките водят и до българския.

В романските езици думите за „облак“ – nuage на френски, nuvola на италиански, nube на испански, nor на румънски – неизненадващо, произлизат от латинския. Изненадващото в случая е, че същият латински корен – nubes („облак“) – е в основата и на дума, която през френския е навлязла и в българския, а в този текст е особено актуална и се появява многократно: това е думата „нюанс“.

Въпреки сходното произношение и семантика латинската дума nubes, която произлиза от праиндоевропейския глагол *(s)newdʰ- („покривам“), не споделя родство с латинското название nebula („мъгла“)² – то произлиза от праиндоевропейската дума *nébʰos („облак“). Именно тя стои и в основата на славянските вариации на думата „небе“.

От същия праиндоевропейски корен произлизат и двете думи за „облак“, които се срещат както в древния, така и в съвременния гръцки език– νέφος (néfos) и νεφέλη (neféli). Сходното звучене, както и концептуално близките значения тук също могат да ни подведат, че от тези понятия произлиза чудесната дума „нефелен“. Българският етимологичният речник обаче опровергава тези очаквания, като проследява произхода ѝ до прилагателното ανωφελής (anofelís), което има друг корен и означава „безполезен“.

Думата „облак“ в българския и в останалите славянски езици има праславянски корени – *obolkъ, от представката *оb– („около“) + *volk- („тегля, влача“), – като по този начин споделя сходна етимология с глагола „обличам“.³

Макар, че названието присъства с малки вариации във всички славянски езици, някои от тях разполагат с допълнителни думи, с които обозначават струпаните водни пари в атмосферата. Чешкият например прави разлика между белия, незаплашителен oblak и тъмния, буреносен mrak. На полски думата obłok се смята за по-поетична и „възвишена“, докато всекидневната дума е chmura. „Хмара“ означава „облак“ и на украински. Макар да не присъства нито в моя личен речник, нито в тълковния речник на БАН, според bgjargon.com тази дума съществува и в българския език със следната дефиниция: „гъста пушилка, думан, сумрак; нещо непрогледно и мрачно“.

Произходът на днешната английска дума за „облак“ също е доста далечен – както концептуално, така и пространствено – от ефирния cloud в наименованието на Pantone: първоначалното значение на староанглийската дума clud е ‘скала, камък, буца пръст, маса’ и няма нищо общо с небето. С развитието на езика обаче значението ѝ се разширява и става метафорично, докато към края на XV век, с преминаването към ранния модерен английски, идеята за земната маса отпада изцяло и се заменя с концепцията за небесната.

Съвременната английска дума sky, тоест „небе“, претърпява паралелна трансформация. Наследена от староскандинавски, първоначално тя навлиза със значението „облак“, което в (почти) всички скандинавски езици се запазва и до днес. С течение на времето обаче смисълът ѝ се променя и тя постепенно измества напълно двете староанглийски думи за „небе“: heofon, откъдето идва съвременната дума heaven („рай“), и weolcan („облак, небе“), която произлиза от прагерманската *wulkną, откъдето пък идва съвременната немска дума за „облак“ – Wolke. (И тук, съвсем ненадейно, откриваме връзка с българския през общия праиндоевропейски корен *wl̥g-nó-s, откъдето произлиза праславянската дума *volga, като реката, а оттам и съвременната „влага“.)

Както личи от горните примери, понятията за „облак“ и „небе“ често са свързани, а нерядко се и припокриват. Чешкият предоставя интересен пример за това – освен двете думи за „облак“, споменати по-горе, в него има и две отделни названия за „небе“: nebe – с по-абстрактно значение, и obloha, което се използва в буквален смисъл. Ето как „В небето има облаци“ на чешки би могло да изглежда така: Na obloze jsou oblaky. Или пък така: Na nebi jsou mraky.

Особено забавни в това отношение са и калките на американската дума skyscraper в различните езици. Някои от тях остават верни на оригинала, като двете съставни части се превеждат буквално, например българският „небостъргач“, сръбският „небодер“, литовският dangoraižis, турският gökdelen и гръцкият ουρανοξύστης (ouranoxýstis), макар и понякога местата на корените да се разменят, като във френския gratte-ciel, испанския rascacielos и румънския zgârie-nori. В други езици се прилага по-свободен подход и думата „небе“ се заменя с „облак“, например в немския Wolkenkratzer, унгарския felhőkarcoló, финландския pilvenpiirtäjä, както и в личните ми фаворити – украинския „хмарочос“, чешкия mrakodrap и македонския „облакодер“. Положението става съвсем хаотично в скандинавските езици (skyskraper на норвежки, skyskraber на датски и skýjakljúfur на исландски), които хем уж запазват англоезичното „небе“, хем всъщност разчитат на оригиналното значение на думата като „облак“. На шведски названието е skyskrapa, обаче там случаят е специален, тъй като sky (произнася се като „хуѝ“) се използва рядко, но има идентично значение с думата в английския.

За концептуалната и семантична взаимосвързаност (нерядко до степен на взаимозаменяемост) между облаците и небето свидетелства и изразът „седмото небе“ и итерациите му на различни езици. Облаците присъстват в еквивалентните изрази на английски – to be on cloud nine, на немски – auf Wolke sieben sein, на френски – être sur un petit nuage, докато в българския и в много други езици от различни семейства изразът за върховно щастие препраща към небето, и то конкретно към седмото: být v sedmém nebi (чешки), essere al settimo cielo (италиански), vara i sjunde himlen (шведски), في السماء السابعة (арабски), בַּשָּׁמַיִם הַשְּׁבִיעִים (иврит).

От горните примери се вижда, че докато повечето езици използват числото седем (без значение дали във връзка с облак, или с небе), в английския облакът на блаженството е заведен под номер девет (макар че и там съществува вече остарелият и далеч не толкова популярен идиом seventh heaven).

Седмѝцата може да се обясни с древната символика и значение на числото в християнската, ислямската и еврейската традиция. За разлика от това число, деветката в английския израз има много по-нов и не съвсем ясен произход. Според широко разпространената теория тя е заимствана от Международния атлас на облаците, първоначално издаден през 1896 г., където са описани десет вида облаци – деветият от тях е т.нар. cumulonimbus, който се издига най-високо в атмосферата и изглежда най-голям, пухкав и комфортен. Изборът на точно този вид облак като синоним за блаженство обаче е озадачаващ, като се вземе предвид, че наименованието му означава „купесто-дъждовен“ и че точно той поражда мълнии, гръмотевични бури, проливни дъждове, смерчове и други опасни метеорологични условия.

Тепърва предстои да видим

дали тази година ще танцуваме на деветия облак, на облак номер 11-4201 TCX (както е обозначен Cloud Dancer на Pantone), или в деветия кръг на ада.

Едно обаче е сигурно: годината несъмнено ще е облачна. Но нека бъдем оптимисти и да се надяваме, че английската поговорка every cloud has a silver lining, която произлиза от творба на Джон Милтън и буквално означава, че всеки облак има сребърен хастар, ще се окаже вярна – тоест че всяко зло наистина ще е за добро. Все пак дори Дантевият „Ад“ завършва с надеждата, че след преминаването през деветия кръг отново ще видим звездите.

1 Терминът „далтонизъм“, вероятно навлязъл в българския език от френския, произлиза от името на английския химик Джон Далтон, който сам е страдал от това зрително нарушение и първи го е описал. Подобно на наименованията на облаците, които съществуват в разговорна и в латинска форма, зрителният дефект, водещ до неспособността да се разграничават определени цветове, има още две наименования: „цветна слепота“ и „дисхроматопсия“.

2 От латинската дума nebula произлиза и английското прилагателно nebulous, което най-често се използва преносно и означава ‘неясен, мъгляв, неопределен’. Макар че то не е навлязло в говоримия български език, астрономите използват термина „небуларен“, който се отнася за космическите мъглявини.

3 Освен „облак“, от същия праславянски корен – *volk- (‘тегля, влача’) – произлиза и думата „влак“. Праиндоевропейският му родител *welk- пък е в основата на английския глагол walk (‘ходя’). Сходна идея присъства и в думата за „облак“ на арабски (سحاب/saḥāb), която произлиза от корен, означаващ ‘издърпване, влачене’.

4 Въпреки трансформацията в значението на думата clud, в съвременния английския се срещат редица думи, чието значение е свързано с оригиналното значение на думата (‘скала, камък, буца пръст, маса’), като например clod и clump (и двете със значение ‘буца’), clot (‘съсирек’) и cluster (‘струпване’).

5 Sky означава „облак“ на всички скандинавски езици с изключение на шведския, където думата, макар че се смята за остаряла, се възприема по-скоро с англоезичното значение на „небе“, докато съвременната дума за „облак“ е moln. Тя, за съжаление, не е етимологично свързана с българската „мълния“, но нейният праславянски предшественик (*mъldni) все пак споделя праиндоевропейски корен (*meldʰ-) с друго скандинавско наименование, а именно Mjǫllnir – магическия чук на Тор, нордическия бог на гръмотевиците, светкавиците и бурите.

В рубриката „От дума на дума“ Екатерина Петрова търси актуални, интересни или новопоявили се думи от нашето ежедневие и проследява често изненадващия им произход, развитието на значенията им във времето и взаимовръзките им с близки и далечни езици.

Kатерино nomen

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/katerino-nomen/

Kатерино nomen

Едно от предизвикателствата, с които редовно се сблъсквам в преводаческата си практика, е „пренасянето“ на имената на литературните герои от български на английски. Kакто е добре известно, по принцип правилото е личните имена да не се превеждат, с изключение на тези в детската и жанровата литература. Нерядко обаче, особено в литературата, която аз обичам да чета и превеждам (без тя да е детска или жанрова), имената на героите не са просто произволно дадени им от автора названия, с които читателят да ги идентифицира, a разкриват – чрез семантичния си заряд, фонетичното си звучене, някаква етимологична заигравка или друго намигване – важни аспекти от личността, характера, произхода и историята на героя и по този начин предоставят на читателя допълнителен интерпретативен ключ.

В романа „Пътуване по посока на сянката“ Яна Букова например дава на героите си изпълнени със значения (и трудни за превод) имена: „… дядо ѝ, който носеше името, което дават на късметлиите сираци – Найден, но никой не го знаеше откъде е дошъл, кой го беше загубил, кой го беше намерил“; Неделя – „жена с име на празник и съзвездия върху кожата си“; или пък полиглота Утис, чието име – заето от Одисей и означаващо „Никой“ на старогръцки – може да се чете (и) като вид намигване към пословичната невидимост на преводача.

Нещата се усложняват допълнително, когато името на литературния герой подсказва свързаност със самия автор, но преводът по една или друга причина я прикрива или направо изтрива. Ето как, докато българският читател би могъл да направи връзка между холандския пътешественик и разказвач в „Пътуване по посока на сянката“ Ян ван Атен и авторката Яна Букова, която (частично) живее в Атина, конвенционалното изписване на „холандското“ наименование на латиница (Jan van Atten), английското название на гръцката столица (Athens) и фактът, че авторката транслитерира името си като Iana, унищожават възможността тази връзка да бъде разкрита от англоезичните читатели.

Докато в художествените текстове тези взаимовръзки между героите и техните (и на авторите им¹) имена са просто литературен похват, истинският живот понякога ни среща със съвсем реални персонажи, чиито характери, професии или съдби са толкова очевидно отразени в имената им, че от тях би се получила доста слаба литература. В световен план имаме американския пилот от Формула 1 Скот Спийд, чиято фамилия означава „скорост“, и ямайския спринтьор Юсейн Болт, чието второ име означава „мълния“. В български контекст се сещам за известната в миналото режисьорка на дублажа Трендафилка Немска, както и за Пламен Горанов – активиста, който през 2013 г. се замозапали, пламна и изгоря в знак на протест срещу управлението на град Варна.

Търсенето и откриването на такъв вид връзки както в литературата, така и в живота отдавна ми е особено любопитно, но едва наскоро научих, че този „феномен“ – или по-точно

идеята, че името на човека влияе върху неговия характер, избора на професия или цялостната му посока в живота – си има наименование: през 90-те години на миналия век се появява понятието „номинативен детерминизъм“.

В английския език съществува и терминът aptonym – от apt (‘подходящо’) + onym (‘име’), добил популярност през втората половина на XX век. Понякога се среща и в по-ранния си вариант от 20-те години – aptronym, за който се смята, че първоначално е формиран по модела на „патроним“. С течение на времето тези думи са изместили датиращото от края на XIX век и вече смятано за остаряло понятие euonym, чийто префикс произлиза от старогръцката дума εὖ ‘добър, истински’².

Термините може да са сравнително нови, но идеята за връзката между човека и неговото име както в литературата, така и в истинския живот съществува още от древността. Платон например твърди, че тъй като собствените имена отразяват природата и същността на даден човек, няма как те да са произволни. Римските автори също поддържат тезата nomen est omen – тоест че името е знак, поличба или предзнаменование. Много от героите на Хораций – например поглъщащият цели „торти“ наведнъж Porcius³ – свидетелстват за това.

Вярването в определящата роля на името за характера и съдбата на неговия носител навлиза и в Средновековието, когато наименованията на светци и добродетели стават особено популярни, а през Ренесанса даже се засилва благодарение на религиозни, социални и езотерични фактори, като възраждането на интереса към херметизма, кабалата, алхимията, астрологията и нумерологията.

Всъщност, като се замисля, номинативният детерминизъм не е кой знае колко по-различен от вярването в значението на зодиите, само дето там опциите са ограничени до дванайсет, докато при имената възможностите на практика са безкрайни.

Така или иначе, в чест на Деня на света Екатерина, който Православната църква отбелязва на 24 ноември, а Католическата (и някои протестантски) – на 25-ти (а защо не и в чест на все така актуалната кампания #namethetranslator, призоваваща преводачът да бъде назован), решавам да науча малко повече за произхода, историята и етимологията на моето собствено име.

И така: за the OG Екатерина, или

първата носителка на името, се смята света великомъченица Екатерина, известна още и като Екатерина Александрийска.

За нея се твърди, че е живяла около 18 години в края на III и началото на IV век. Колкото и да е примамливо (агиографията на светицата я представя като „изключителна интелектуалка и голяма красавица“), ще устоя на изкушението да търся паралели между нейното житие и моя живот не само защото ни делят повече от седемнайсет века, но и заради липсата на исторически доказателства за нейното съществуване.(И въпреки това образът ѝ на жена, спореща с езически философи, особено ми импонира, а твърдението, било то и непотвърдено, че е знаела „72-та езика на света“ поражда у мен възхищение, вдъхновение и съвсем нехристиянска завист.)

Дори и при липсата на сходства и исторически доказателства обаче не е особено трудно човек, дори и да не споделя нейното име, да се почувства свързан със (a и защитен от) света Екатерина благодарение на впечатляващо дългия, почти поетичен списък с професии, занимания и семейни положения, които тя покровителства: апологети; архивисти; адвокати и юристи; библиотекари; шапкари, галантеристи, модисти и журналисти; философи и теолози; девойки, неомъжени жени и „стари моми“6; учени, ученици и учители; писари, преписвачи и стенографи; грънчари, предачи, каруцари и други занаятчии, работещи с колела; кожари и точилари. Свети Йероним може само да завижда. А аз лично, поне към този момент, се разпознавам поне в пет от изброените категории.

Предполагаемите етимологии на самото име също са доста разностранни. Според най-популярната теория първоизточникът на името Екатерина е старогръцкото име Αἰκατερίνη (Aikaterínē), за което се смята, че произлиза от прилагателното καθαρά (kathará, ‘чиста, бистра, неопетнена’)7. Според експертите обаче това обяснение е по-скоро фолклорна етимология, която е възникнала впоследствие, през римската и ранната християнска епоха, като обяснение на вече съществуващото име. Теорията също така се прилага като обяснение за аферезата, или отпадането на първата сричка8, както и за промяната в изписването на името на латиница – от Katerina на Katharina.

Според втората теория, смятана за по-надеждна, името произлиза от друга старогръцка дума, а именно местоимението ἑκᾰτέρᾱ (hekătérā) което означава както „всяка от двете“, така и „една от двете“. Няма как да не отбележим, че случайно или не тези значения обобщават същността на преводаческата дейност идеално – както буквално, така и метафорично.

Коренът на гореспоменатото местоимение пък е наречието ἑκάς (hekás), което означава „далеч“, „от разстояние“ или „дълго след това“ и също доста добре подхожда не само на преводаческите ми занимания, но и на пътешественическите ми страсти. (Думата е в корена и на едно от слабо известните прозвища на Аполон – Ἑκατός (Hekatós) заради способността му да влияе отдалеч.)

Вероятно е името Екатерина, особено ранното му изписване като Ἑκατερίνη (Ekaterínē), да е етимологично свързано и с друго древногръцко божество – богинята Ἑκάτη (Hekátē), или както е известна на български, Хеката. Нейната сфера на влияние е значително по-тясна (и тъмна!) от тази на светицата – освен богиня на магията, вещерството, нощта, луната, духовете и отвъдното, Хеката се смята и за пазителка на кръстопътища, прагове, портали и всякакви други гранични пространства. Изобразена като разтроена фигура с три глави, гледащи в три различни посоки (към миналото, сегашното и бъдещето), тя ми се струва съвсем достойна за богиня на превода, въпреки че позицията вече е заета от (внука на Атлас) Хермес, от чието име произлиза и терминът „херменевтика“.

Колкото и да са ми забавни тези съвпадения, далеч (тоест ἑκᾰ́ς) съм от мисълта, че името ми предопределя живота или пък е предопределено от него. И макар че моят (пълен, както и кратък9) nomen не е недвусмислен omen, аз все пак харесвам името си и се идентифицирам с него. Сложният му, не съвсем ясен произход, отварящ различни възможности за интерпретация, ми предоставя известна свобода – да бъда чиста като светица, могъща като древногръцка богиня, влияеща отдалеч като магьосница, злокобна като вещица, вечно стояща на кръстопът като преводачка… една от двете или пък и двете, трите, четирите, петте. Това нямаше да е възможно, ако носех по-категорично име, например победоносните Николета, Лора, Дафина, Сигрид, Вероника или Виктория, което да предполага някаква еднопосочна, постоянна и недвусмислено славна съдба. Но в края на краищата нали за тази цел си имам зодия.

1 Имената на самите автори също понякога носят определен заряд. С това фамилно име, макар да го изписва Boukova (а не Bookova или Buchova), Яна Букова изглежда предопределена да пише книги.

2 Докато съществителното euоnym означава буквално „добро, истинско име“, древногръцкото прилагателно εὐώνῠμος (euṓnŭmos), формирано от същите корени, освен като описание на някой или нещо, носещ добро, правилно или благоприятно име, се използва в астрономията и означава „южен“, както и като евфемизъм за нещо, което се намира от лявата страна и/или предвещава нещастие. (Сходна е етимологията на английската дума sinister, която има подобно значение – „злокобен“, и произлиза от латинската дума за „ляво“.)

3 В оригиналния стих за свинския Porcius на латински прави впечатление, че „тортите“, които той поглъща цели наведнъж, се наричат placentas. Както вече съм писалa, не е изключено точно сладкишът с това наименование от древността да е предшественик на баклавата.

4 Екатерина Александрийска се смята за първата носителка на името, но след нея се появяват още няколко (предполагаемо кръстени на нея) (Е)Катерини, които са канонизирани като светици от Католическата църква. Сред тях са италианската богословка, мистичка и дипломатка от XIV век Катерина Сиенска, чийто празник се отбелязва на 29 април; светицата и мистичка Катерина Генуезка, живяла през XV–XVI век и посветила се на болните и бедните, чийто празник е на 15 септември; светицата покровителка на художниците и пазителка срещу изкушенията Катерина Болонезка от XV век, чийто празник е 9 март; и французойката Катрин Лабуре, милосърдна монахиня от XVIII век и създателка на медала за религиозна отдаденост Numisma Immaculatae Conceptionis, канонизирана в средата на XX век, чийто празник е на 28 ноември.

5 Поради липсата на исторически доказателства за нейното съществуване света Екатерина е премахната от католическия календар през 1969 г., но през 2000 г. като жест към православните християни папа Йоан Павел II я възстановява. Някои историци смятат, че легендата на света Екатерина, която се споменава като християнска мъченица за първи път едва през VIII век, всъщност се основавa на реалния живот на видната късноантична философка, математичка и астрономка Хипатия Александрийска (ок. 355–415), смятана за една от първите жени учени в историята. Забележително е, че ролите на християните и езичниците в двете истории са разменени.

6 В някои региони на Франция неомъжените жени над 25 години се наричат catherinettes, или „(e)катеринки“. Те отбелязват Деня на света Катерина на 25 ноември, като носят екстравагантни шапки в жълто и зелено и се молят на светицата да им намери и изпрати съпруг.

7 Ако тази теория се приеме за вярна, това би означавало, че името споделя общ корен с думата „катарзис“, както и с наименованието на катарството и неговите последователи – катарите.

8 Като носителка на възможно най-разширения вариант на името ми е любопитно защо в много езици първата сричка липсва, докато в някои все още е запазена – освен в България пълният вариант, започващ с Е, се среща и в други източноправославни традиции, например руската, гръцката и грузинската (там името ეკატერინე изглежда колкото неустоимо красиво, толкова и неразчетимо). Според специалистите по историческа лингвистика, докато сред западните славяни името навлиза от латински по католическа линия, сред източните и южните славяни то навлиза от византийския гръцки, поради което запазва началната си гласна.

9 Едно от преимуществата човек да има толкова дълго име, било то и с неустановена етимология, е наличието на множество, често забавни прякори и умалителни форми, които може да генерира. Краткото име, което аз лично използвам най-често, е Катето – това винаги кара българите, с които се запознавам, да се засмеят, докато англичаните го произнасят като potato и недоумяват как производно от женско име може да е хем в среден род, хем да се членува. Когато бях малка, тъкмо бях прочела „Митко Палаузов“, когато с гордост открих, че иначе омразното ми (и досега) Катя, изписано наобратно, се превръща в думата „ятак“. Години по-късно пък моите състуденти в Щатите ми измислиха шеговитото прозвище на любител на животните Kitty Petlover. А впоследствие, докато живеех във Франция, приятелите ми ме наричаха Ékat – прякор, съставен по модела на жаргонната практика verlan (от l’envers ‘наопаки, наобратно’), при която сричките на думата се разменят, така че femme става meuf (‘жена’) , а fête става teuf (‘купон’). Непознатите французи пък често решаваха, че се представям като Et Katerina, поставяйки съюза „и“ пред името си, все едно съм нечие продължение. Това само по себе си е чудесно съвпадение за един преводач, чието име неизменно се появява в комплект с името на автора.

В рубриката „От дума на дума“ Екатерина Петрова търси актуални, интересни или новопоявили се думи от нашето ежедневие и проследява често изненадващия им произход, развитието на значенията им във времето и взаимовръзките им с близки и далечни езици.

Да преведеш пари по заръката на Аллах (продължение)

Post Syndicated from Атанас Шиников original https://www.toest.bg/da-prevedesh-pari-po-zarukata-na-allah-produlzhenie/

<< Към първа част

Да преведеш пари по заръката на Аллах (продължение)

Къде са старите религиозни основания на хауала

Все ще да има такива. Ще кажете, че механизми, подобни на системата хауала, съществуват и извън предвиденото от мюсюлманския свещен закон. Практиката може да се проследи до Южна Азия или Индия, подобни неща се срещат и при еврейските финансови системи, откриват се и в Античността. Както казва и библейският класик Еклисиаст, син Давидов: „Случва се да казват за нещо: „виж, на, това е ново“; но то е било вече през вековете, що са били преди нас.“ Ала дори и да откриваме сходни механизми за парични преводи в други нормативни системи извън шариата, сега нас ни интересуват строго мюсюлманската мотивация и основания.

Нали така казва и Аристотел. Възможно е да имаме едни и същи следствия, породени от различни причини. Това не отменя каузалната връзка между тях. Или пък е възможно да има привидна корелация между два феномена, без непременно единият да бъде причинен от другия. Доста подхлъзващ сценарий, изнервящ всички анализатори. А е възможна и практика, оправдана от по-късна нормативна рамка, израснала на базата на практиката, която просто я описва и превръща в правило, казано на прост език. Модерният човек обича този тип подход. Щом нещо съществува и всички го правят, значи като цяло е „нормално“, ерго може да се превърне в „норма“.

Или пък най-класическият, желан религиозно-правен сценарий по шариата: практика, породена от устойчива отвъдна рамка извън човека или общността. Която рамка е удържана от Самия Съдия (Ал-Хакам), Правещия равносметка (Ал-Хасиб), Свидетеля (Аш-Шахид) на цялата вселена , т.е. Аллах. Обаче със сигурност, мисля си, ще да има някаква религиозна норма, на фона на която се разгръща хауала и с която се обосновава. 

И тук личното ми прозрение идва, докато прехвърлям други текстове по различен повод. В това е част от красотата на работата с оригинални извори на арабски, някои от които в ръкописи. Тръгваш да четеш съчинения за традиционното мюсюлманско образование и религиозните училища, а пък намираш достатъчно материали за възпитанието чрез чепика и тоягата. Възнамеряваш да обогатиш знанията си за педагогиката, а пък намираш неща, писани за глупците и брадите им. Обработваш „огледала за владетели“ – литература, която съдържа напътствия към управляващите, а пък откриваш предписания как се пие вино в двора на везира от XI век, по време на династията на Абасидите.

И сега се случва нещо подобно. Чета Авероес от XII век, чието арабско име всъщност е Ибн Рушд. Може би го познавате предимно като философ. Ако сте учили арабистика в България, е много вероятно по време на часовете по история на арабската философия да сте се сблъсквали с неговото съчинение за отношението между вярата и разума, философията и свещения закон. Ако сте учили история на философията пък, ще го познавате от съчиненията на Тома от Аквино, който го нарича просто „Коментатора“ на философа, който е самият Аристотел. 

Само че Ибн Рушд по професия не е бил философ. Философията, както бихме казали днес, му е била хоби. Заядлив философски инфлуенсър без социални медии, противоречива личност, без много лайкове, че даже от време на време са му горили книгите. Покрай всички други неща е работил като кадия – мюсюлмански съдия. На него принадлежи маститата компилация по сравнително право, озаглавена с гръмко звучащото „Началата на авторитетния тълкувател и крайната прицелна точка на онзи, що се стреми“. Това, разбира се, е мой забавен превод на нещо, които сигурно може да се преведе много по-сухо и сбито. Но така или иначе, предаването на заглавията на старите арабски съчинения винаги ще си остане предмет на отделно разсъждение в областта на преводаческата теория и практика.

Самият Ибн Рушд твърди, че пише този сборник, за да събере на едно място казуси – предмет на ислямското право, като изложи различните гледни точки върху тях. Затова и си позволява да разсъждава за яденето на конско месо или месо от муле например. За пиенето на различни видове ферментирали напитки. За употребата на възбранени от Свещения закон неща, ако има абсолютна необходимост. За брака. За прелюбодейството. Обхватът на религиозната регулация е много широк. Дори не може да си представите колко, преди да разлистите наръчниците по фикх, т.е. по мюсюлманско право. Ако пък можете да ги разлистите на арабски, толкова по-добре. И там някъде,

посред правни казуси за финанси, Авероес списва кратък раздел за хауала.

За него изглежда напълно нормално да обсъжда темата. Хауала, казва той, си е напълно изрядна транзакция (му‘амала сахиха), при която се обменя дълг. За Гешев незаконно – за Аллах изрядно. Защото самият Пророк от VII век по нашенското летоброене е казал в своето Предание, че ако богатият се забави да изплати пари, то това е „угнетителство“. На арабски е зулм, откъдето идва и нашето золум през турски. Да не си изплащаш парите, при условие че имаш възможност, е золум. Това, убеден съм, важи за всички, по всяко време, независимо от културата. А ако някой от вас, продължава Пророкът, бъде насочен за изплащане на дълга му към някой богат, да приеме. 

Ето това е нормативното основание за практиката. И Ибн Рушд разсъждава при какви условия транзакцията е валидна. Много бързо се открива откъде е разказът за живота на Пророка, превърнал се в мюсюлманското основание за съществуването на този финансово-икономически механизъм. Със сигурност го има в сборника с авторитетни предания на Пророка, съставен от Ал-Бухари през IX век. Той съдържа раздел, свързан с пренасянето на дълг от един човек към друг. И да, там терминът е хауала. Там са и думите на Пророка, с които се занимава Авероес от финансово-правна гледна точка. Но в същия раздел на сборник с предания на Ал-Бухари има и друг текст, по-обширен. И той върви така.

Докато съратниците на Пророка седели веднъж с него, внесли починал човек. Мохамед трябвало да отслужи погребална молитва. Преди това обаче Пратеникът на Аллах запитал дали този човек е бил длъжник. Отговорили му, че не. А дали бил оставил някакво богатство? Не, казали приближените. Тогава Пророкът отслужил молитвата. Сетне внесли друг починал. Преди да произнесе погребалната молитва, Пророкът отново задал същия въпрос. Този път му отвърнали, че има дългове. А дали бил оставил богатство? Да, три динара, оказало се. Мохамед отслужил молитвата. Накрая донесли трети мъртвец. Оставил ли е богатство? Не. Има ли дългове? Да, отвърнали, дължи три динара. Тогава Пророкът отказал да се помоли и накарал останалите да се помолят за него. 

И тук идва интересният момент с прехвърлянето на дълга. 

Абу Катада, известен съратник на Пророка, казал: „О, Пророче на Аллах! Помоли се за него, а аз ще поема неговия дълг.“ 

Лоша работа е да умреш длъжник, отказват ти застъпничеството на Пратеника на Аллах на земята. „Чисти сметки – добри приятели“, казва народът по нашите земи. Ала също и „Никой нищо не е занесъл на оня свят“. Само че тук явно не важи съвсем. Защото дълговете ти те следват и отвъд. Могат да възпрат Пророка да се застъпи за теб.

А когато нещо се намира в Сунната, вероятността то да породи разсъждение относно приложението му на практика е много голяма. Кой е онзи, който прехвърля дълг. Към кого се прехвърля. Какво означава „богат“ по смисъла на преданието. Дали веднъж поръчана, транзакцията няма някаква давност във времето. Какви са условията за всеки участник, за да бъде призната операцията за легитимна по смисъла на религиозния закон. Съществуват ли позволени и непозволени употреби. Какви са практическите механизми за осъществяване на операцията. Как може „брокерите“ впоследствие да си уредят сметките. 

Няма мърдане. Авероес не си измисля. Не открива топлата вода. Пророкът е казал това, което е казал, далеч преди съвремието на съдията от Кордоба. Но неговата цел е да събере тълкуванията, за да може една такава финансова транзакция да бъде максимално изрядна и да улесни работата на колегиума. Та така и въпросът за регулацията на хауала може да бъде открит в повечето стари наръчници по право, където се говори за пари. 

А за да не си помислите, че всичко това е прашасала теория, имаме и днешни нормативни разсъждения по въпроса. И то не от шейховете на терористични организации, а от съвсем легитимни авторитети. Вижте например египетското Главно мюфтийство. Какво било значението на преданието „отлагането на плащането от богатия“? Отговорът е доста типичен за официалните казионни дискурси и се отличава с дипломатичност. Лошо е богатият да не плаща задължението си, но пък може да има моменти, когато богатият да се окаже способен. Ама бил възпрепятстван в конкретен момент… Тогава това не е „угнетителство“ (въпросният золум) и не е грях. Между другото, отговорът съдържа позоваване на такива титани на правото, като имам Ан-Науауи от XIII век и Ибн Абд ал-Барр от XI век, за да си набави допълнителна легитимност. 

Сайтът за фетви, спонсориран от Министерството на религиозните дарения и ислямски дела в Катар, също предоставя интересен коментар. Дали хауала е утвърдена практика в Корана, пита читател. Не, не е, гласи авторитетният отговор, няма го в Свещения Коран. Но е утвърдена от Сунната и консенсуса на богословите, а това, трябва да отчетете, са основни стълбове на мюсюлманското право. Следователно така може да придобие и практически измерения. Също като друго запитване. „Имам пари при един човек – казва читател, – ала той не може се изплати.“ Питащият иска да си купи кола втора употреба. Тогава длъжникът му казва: плати колата в брой, а пък аз ще преведа остатъка, който не ти достига, към продавача. И тогава, гласи отговорът на богослова, имаме класически случай на хауала, т.е. пренос на задължение от един човек към друг.

Така излиза, че обратът в настоящия мисловен експеримент, който ни води от България през ИДИЛ и Авероес до Пророка Мохамед, не е чак толкова изненадващ. 

Хауала не е непременно „подземна система“ с криминален привкус, както нашумява в тукашните медии.

Подобно на понятието фетва (ар. фатуа), което може и да става популярно покрай „Сатанински строфи“ на Салман Рушди и да си мислим, че значи „смъртна присъда“, но реално означава „мнение на религиозен авторитет“ по даден въпрос. И този въпрос може да бъде всякакъв, включително и свързан с позволените начини за посещение на тоалетната. 

Тук ситуацията е сходна. Хауала може да бъде напълно легитимен механизъм в сложната структура на ислямските финанси. Начин да избегнеш мъкненето на тежки торби със златни динари и сребърни дирхами по Пътя на коприната. Метод да прехвърлиш събраните пари от данъци в Османската империя към централната хазна. Средство да пратиш пари на баба си в Танжер, за да си плати сметките. Но да, в хауала е заложен потенциал за избягване на официалните международни канали за превод на пари, включително и по въобразената в случая ос Пазарджик–Кандахар. А за какво ще преведеш пари, си е твоя работа. Естествено, ако трябва да сипя сол в раната, от една отвъдна, свише удържана шариатска гледна точка, най-добре ще е да бъде за борба (джихад) „по пътя на Аллах“ (Коран 2:218). Особено след като така и така си поел риска на вратата ти да похлопа някой бивш, настоящ или бъдещ главен прокурор… Поне да си струва. 


В рубриката „Ориент кафе“ Атанас Шиников поднася любопитни теми, свързани не толкова с горещата политика, колкото с историята и културата на Близкия изток. А той, древен и днешен, е по-близко до нас и съвремието ни, отколкото си представяме.

Да преведеш пари по заръката на Аллах

Post Syndicated from Атанас Шиников original https://www.toest.bg/da-prevedesh-pari-po-zarukata-na-allah/

Да преведеш пари по заръката на Аллах

Някои явления и практики, колкото и да са гъвкави спрямо контекста, като че ли проявяват удивителна устойчивост в исторически план. Протягат пръста си през вековете към нас. Ако сте чели „Името на розата“ от Умберто Еко, може да си го представите. Ето например, ако тук съм в ролята на един инфлуенсър или корпоративен коуч, мога да ви припомня историята за задните части на коня. Знаете я, върти се из социалните медии и свързва измеренията на конската задница с космическата програма и совалката в САЩ. 

Според тази история широчината на оста между колелата на древноримските колесници се определяла от широчината на задниците на два бойни коня. Впоследствие стандартът за ширина на оста залегнал в определянето на широчината на междуосието на британските фургони и каруци. Това пък определило и разстоянието между релсите на британските, а после и на американските железници. Оттам и транспортната инфраструктура, включително размерът на тунелите, са определени от този стандарт. Което пък на свой ред диктува размера на ракетоносителите на космическата совалка в американската програма. 

Ето, твърди историята, конските задници имат решаваща роля в дизайна на една от най-напредналите технологии, познати на човечеството. 

Тази история, разбира се, носи белезите на изкуствено украсено и напомпано представяне, чиито фактологични недостатъци могат да бъдат разгледани като предмет на отделно упражнение в стила на предаването „Ловци на митове“. Днес обаче съм решил да ви напомня за нещо по-прагматично в исторически план. Нещо, което не е толкова познато. Не е и толкова инфлуенсърско, с привкус на жълтевина, но пък има връзка със съвремието и би могло да се мисли като злободневно.

Нека сега прибегнем до мисловна спекулация и се опитаме да направим връзка между трафикантите на бежанци през България, ИДИЛ, бившия главен прокурор Иван Гешев, философа от XII век Ибн Рушд, известен при нас като Авероес, и самия Пророк на исляма, „прекрасния образец“ за човечеството – Мохамед. 

Знам, че за много от нашите съвременници възможността нещо, писано през седмото столетие по нашето летоброене, да породи размисъл някъде около дванайсетото столетие, което пък да продължи да се обговаря и практикува до днес, е скандална. Да, знам и че прокарването на паралели между на пръв поглед толкова раздалечени исторически и културни реалии може да изглежда, като да насилваме мисловния процес. Но пък защо да не го насилим – може да излезе нещо забавно или полезно. А и в класическата мюсюлманска образователна литература се казва, че невинаги става „со кротце, со благо“. Там при „акуширането“ на мисловния процес, известно в средите на философите като сократическа майевтика, пръчката и чепикът са незаменими помощници. 

Да започнем с по-скорошните свидетелства. 

В началото на юни тази година Европол излезе с интересна новина. След координирана акция под ръководството на българските власти е разбита криминална мрежа, която се занимава с трафик на предимно сирийски мигранти от Турция към Западна Европа. Според информацията от Европол всеки, който иска да стигне по този канал нелегално от Сирия до Европейския съюз, плаща сума, възлизаща на около 8500 евро. Обикновено мигрантите дават между 2000 и 2500 евро, за да бъдат превозени от Сирия до Турция. След няколкомесечен престой в Турция те плащат между 5000 и 6000 евро, за да влязат в Европейския съюз.

Връщаме се малко по-назад и четем прессъобщение от 2023 г. на Министерството на финансите на САЩ и тяхната служба за контрол на чуждестранните активи. САЩ и Турция предприемат съвместни действия, за да прекъснат финансирането на ИДИЛ. Защото, съгласете се, всичките канали, по които вече бившето образувание, издигащо претенции за халифат по смисъла на ислямския свещен закон (шари‘а), продава археологически паметници, за да се самофинансира, няма как да са прозрачни. Но са реални.

През 2019 г. пък в България са задържани шестима души за финансиране на тероризъм, които се занимават с изпращане на коли за продажба в Близкия изток. От тях петима са сирийци, твърди се в нашенските медии, а една – българска гражданка. Нейната задача според арабиста проф. Чуков, когото често гледаме тези дни покрай войната в Газа, е да търси посредници и купувачи, а останалите участници способстват за транспорта на автомобилите.

Какво е общото между тези няколко новини?

Имах един английски директор от Нюкасъл, който на подобен въпрос винаги отговаряше с „много“. И толкова. Това беше много дразнещо. Може да направим лесно формални паралели. Например по какво си приличат Земята и портокалът? По кръглата форма. По какво си приличат мюсюлманското религиозно училище (мадраса) и западният университет? И двете са образователни институции, възникнали в Средновековието. По какво си приличат Коранът и Библията? Ами и двете са свещени писания. Но както казваше и друга моя бивша шефка от Венецуела в духа на корпоративното клише, „Хора, нека сравняваме ябълки с ябълки“.

Естествено, може да кажем, че става въпрос за дейности отвъд позволеното от закона. Това е лесна аналогия. Може да кажем, че става въпрос и за транснационални криминални мрежи. Това също не е трудно да се заключи. Може да ги свържем и с Близкия изток. Не е толкова интересно. Но тук предлагам да мислим за тях през нещо по-конкретно, не толкова отвлечено. Проблемът за прехвърлянето на парите. Нали не си представяме как сирийските бежанци прилежно попълват платежно нареждане със сумата от 8500 евро, на което в основание за превода пише: „Такса трафик Сирия–ЕС“? Или пък някой си британски търговец на исторически старини превежда няколко десетки хиляди долара от банковата си сметка на получател на име Абу Бакр ал-Багдади, халиф, в Рака, Сирия, с основание „Трансфер покупка на антична статуя“? 

Затова си има друг механизъм, много удобен и достатъчно непрозрачен. За него ислямското право и практика са измислили термина хауала. И за него не е нужна формална банкова система.

Хауала на арабски идва от тройния корен, съставен от буквите ха’-уау-лам. Обозначава неща като „прехвърляне“, „трансформация“, „превръщане“, „преобръщане“.

Почти като „джуркането“ на делата и „превъртането на файловете“ на бившия правосъден министър Данаил Кирилов. Оттук и паричен „трансфер“, но не точно. Защото в терминологичното си значение според теорията и практиката на мюсюлманското право и финанси означава следното.

Да речем, че съм Хасан, новоприел исляма български гражданин от ромската махала в Пазарджик, който възприема себе си като част от глобализираната мюсюлманска общност (умма) по света. Използвам социални медии, ходил съм на курс по класически арабски, Коран, Сунна и право (фикх) в Йордания, смятам традиционния ислям в България за невернишки, защото мюсюлманите в България пият ракия и ядат свинско, и имам своя мрежа от международни контакти. Искам да изпратя пари на Ахмед, преподавател в религиозно училище (медресе) в Кандахар, Афганистан, за да купи нови корани или да финансира кухня за бедни, т.нар. имарет, откъдето идва и името на втората джамия в Пловдив – Имарет джамия. Или пък искам да пратя пари за калашници, произведени в Казанлък, за благочестивата духовна борба и върховно усилие (джихад) на талибаните срещу неверниците от САЩ на терен. 

Тогава тук в играта влиза фигурата на Муса от Пазарджик, примерно. Известен в неформалните среди като хауаладар, т.е. посредник на хауала. Брокер. Агент. Отивам при Муса и му казвам, че искам да пратя 250 долара на Ахмед в Кандахар. 

А Муса, представете си, върти пари от малък бизнес – магазин за халално месо и млечни продукти. (Като онзи на входа на махалата в Пазарджик, в който преди няколко години под пластмасовия часовник с цитат от сура 112 на Корана попитах продавачката: „Имате ли телешки дроб?“ А тя ми отговори: „Имаме, даже е от теле!“) Но междувременно въобразеният за целта на примера Муса се оказва изпечен международник. Познава друг хауаладар в Кандахар на име Мустафа. Давам 250 долара на Муса и му казвам кодова дума. Пращам кодовата дума и на Ахмед. Муса се свързва с Мустафа и му казва кодовата дума. Ахмед отива при Мустафа и срещу кодовата дума получава 250 долара. За услугата се плаща и малка комисиона. 

След това се оказва, че Муса дължи на Мустафа 250 долара. И тъй като са добри познати, знаят се от много години, изяли са много хумус, пилета и дюнери заедно, си уреждат задълженията когато и както могат по линията Пазарджик–Кандахар. Няма реален физически трансфер на пари. Доверието е определящо. Защото Муса и Мустафа поддържат контакти с други свои „колеги“ в Мумбай, Карачи, Истанбул, Кайро, Маракеш и на още десетки други места. Няма следи, няма запис от превода. Най-много някой тефтер на хауаладар да съдържа в таблица бележки за кодови имена на клиенти, други колеги, дати, часове, суми. Да речем, „Абу Мазен (кодовото име за Мустафа от измислената ни история), 6 октомври 2025 г., 250 долара“. 

А как хауаладарите после ще си уредят сметките, си е тяхна работа. Дали по някое време в неопределеното бъдеще ще си пращат пари в плик, пъхнати между страниците на Корана по поща, дали ще втъкнат банкноти в замразен телешки шол, по камили, гълъби, патици (като във филма „Мисия Лондон“), или пък ще действат с нормален банков трансфер с основание „превод“ по друг повод, дали единият ще купи на другия стоки или услуги на съответната стойност – не ни интересува. И Хасан от Пазарджик, и Ахмед от Кандахар не ги интересува. Точно както в момента, в който пиша този текст, не ме интересува как работят софтуерът на текстообработващата програма, сървърите на социалните мрежи, операционната система на мобилния ми телефон или мрежата SWIFT за междубанкови операции. 

Така работи международният обмен на пари според традиционната система на хауала. Типичен пример за трансфер на парично задължение. А това, както е ясно от горния спекулативен и анекдотичен пример, отваря пространство за много транзакции на тъмно и за пране на пари. Примерите са безброй – вижте само доклада на службата по наркотици и престъпления към ООН от 2023 г. за търговията с наркотици в Афганистан¹.

Хауала дори попада в полето на академичните занимания на самия (вече бивш) главен прокурор на България Иван Гешев.

През 2020 г. той, тогава докторант по международно право и отношения, заедно със съавтор Николай Марин, публикува статията „Системата „хавала“ – между обичайното право и организираната престъпност“. След като е предпочетено хавала, другото разпространено четене на оригиналното арабско хауала, „брокерите“ се превръщат в хаваладари. Любопитно е, че практиката е сравнена с блокчейн технологиите и биткойн заради децентрализацията, връзката тип потребитeл-към-потребител и анонимизацията на транзакцията. Дава се пример с разкриването през януари 2019 г. на мрежа от лица, които участват в хауала „за прикриване на особено тежки престъпления“. Това се смятало за първия сблъсък на правозащитните органи с явлението, и то в контекста на организираната престъпност. Като утежняващо обстоятелство се отчита фактът, че по този начин се предоставяла логистична подкрепа на терористични организации. Очевидно е, че така се нарушават не само банковото законодателство, законите за кредитните институции, за плащането в брой и за пренасянето на парични средства през граница. Затова и практиката е определена като „явление с висока степен на обществена опасност“. 

Признавам си, изпитвам известни трудности да мисля за бившия главен прокурор в неговото чисто академично амплоа, но пък с любопитство изчитам докторантската му публикация. 

Очевидно България като транзитна територия по пътя между Близкия и Средния изток и Западна Европа предполага интерес към темата за паричните потоци в нейните актуални аспекти. Според Гергана Йорданова, автор на монография по въпроса², хауалата си е хауала, че и сиренето е с пари. Ако трябва да поиграем с българската поговорка, може да използваш първото, за да си купиш второто. И не само сирене. В случай че искаш да почерпиш приятелче или да помогнеш на роднини, нещо като петолевка в картичка по „Български пощи“ (не го правете), също може да използваш хауаладар. Това според българската изследователка попада в категорията „бяла хауала“ – издръжка на домакинства, образование, лечение, помощ за мигранти, светски, религиозни събития, поклонение (хадж), милостиня, издателска дейност. Всички онези случаи, при които може да се докаже законен произход и предназначение на парите. Но в този „Ин-Ян“ на шариатските транзакции е логично да очакваме и „черната хауала“. Там нещата загрубяват. Туристически услуги, агенции за самолетни билети, търговия с автомобили, таксита, лизинги, обмен на валути, трафик на хора, органи, търговия с бижута и наркотици³

Но стига думскролинг. Този хубав термин, който обозначава нашата слабост ненаситно да превъртаме злокобно съдържание на екрана на устройствата си. Не искаме да дълбаем твърде много в горещите аспекти на хауала. За тях са писали и продължават пишат други авторитетни гласове, че даже, както се видя, и бивши главни прокурори на България. Очевидно е, че хауала попада в полезрението на законодателството, на дейностите по превенция на прането на пари и така привлича вниманието на властите. Но нека оставим злободневието настрана. Предлагам да отстъпим няколко крачки назад във времето. 

Къде са старите религиозни основания на хауала?

(Следва продължение.)

1 UNODC, The Hawala System: Its operations and misuse by opiate traffickers and migrant smugglers, 2023.

2 Йорданова, Гергана. Хауала. Същност. Типологии за изпиране на пари, финансиране на тероризъм и пролиферация. София: Фондация „Институт за национална и международна сигурност“, 2023.

3 Йорданова, Гергана. Разграничение между „черни“ и „бели“ хауала транзакции в контекста на противодействието на изпирането на пари. – Сигурност и отбрана, 2023, №1 с. 129–143.

В рубриката „Ориент кафе“ Атанас Шиников поднася любопитни теми, свързани не толкова с горещата политика, колкото с историята и културата на Близкия изток. А той, древен и днешен, е по-близко до нас и съвремието ни, отколкото си представяме.

Времето е в нас и ние сме под времето

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/vremieto-e-v-nas-i-nie-sme-pod-vremeto/

Времето е в нас и ние сме под времето

В началото на септември ми се наложи да отменя плановете си да отида до Созопол по здравословни причини. Не бях точно болна, но не бях и съвсем здрава, а докато информирах приятелите, с които вече се бях разбрала да се видим там, съжалих, че на български не съществува еквивалент на английския идиом under the weather, който буквално означава „под времето“, но се използва точно за такива случаи на „неразположение“. Освен пространствено неопределена – „(раз)положение“ спрямо какво? – думата и особено производното ѝ прилагателно „неразположен(а)“ звучат и старомодно евфемистично, сякаш са по-скоро от роман на Джейн Остин, отколкото от съвремието.

Английският израз under the weather също е пространствено озадачаващ – как точно човек се намира „под времето“? – и макар да звучи значително по-модерно, се оказва, че също датира от времето на Остин. Фразата всъщност започва да се използва идиоматично през първите няколко десетилетия на XIX век, често като описание на финансови затруднения, неспособност за справяне или повсеместно непрокопсване, понякога по отношение на цели институции, индустрии или градове. С течение на времето обаче словосъчетанието „под времето“ все пак се установява в английския като идиом, описващ индивидуално излизане от форма и с това значение продължава да се употребява и досега.

Теориите за точната първоначална семантика на израза са няколко, но според всички той е свързан с мореплаването, или по-точно с предизвикателствата на неблагоприятните метеорологични условия, пред които мореплавателите често са изправени. Според една от версиите за произхода на идиома той идва от практиката страдащите от морска болест¹ моряци да търсят спасение от лошото време, като се крият на завет под палубата. Един вид, времеубежище – само че не от хронологията на историята, а от атмосферните условия.

Ако оставим литературните неологизми настрана, идиомът under the weather, за съжаление, не съществува в българския език – нито в буквален превод, нито под формата на някакъв приблизителен еквивалент. Отсъствието му обаче е направо пренебрежимо в сравнение с една много по-съществена – и истински любопитна! – езикова липса.

За разлика от английския, където думата weather обозначава метеорологичния феномен, а time се използва за хронологичния, българският разполага само с едно наименование за двете понятия – това е именно думата „време“.

Неизненадващо, нашият език не е единственият, в който се наблюдава тази липса. Двете понятия се означават с една и съща дума (сходна на българската „време“, от старобългарската врѣмѧ²) и в останалите южнославянски езици, в унгарски (idő), както и в романските езици (temps във френски, tiempo в испански, tempo в италиански и португалски), в които думата произлиза от латинската tempus (а тя от своя страна също съдържа двете значения)³.

Изненадата, поне за мен, идва не толкова от несходствата между езиковите групи, а вътре в самите тях. Западно- и източнославянските езици например се разграничават от южнославянските си братовчеди и се присъединяват към английския и останалите германски (а и повечето световни) езици, където двете понятия се обозначават с две думи. В руски, украински и полски тези две думи са съвсем отделни – съответно „время“ и „погода“; „часи „погода“; czas и pogoda, – докато в чешки и словашки те са сходни, но все пак различни: čas и počasí(е).

Интересно изключение прави и румънският, чиято ситуация отразява както формалната му принадлежност към романското езиково семейство, така и практическата му свързаност с неговите балкански съседи. За разлика както от едните, така и от другите обаче, румънският си служи с две отделни наименования: за понятията, свързани с хронологичното време, и за времето като философско понятие се използва думата с латински корен timp, а за атмосферните условия – славянската думата vreme.

Оказва се, че разделението на езиците на географски принцип предлага доста по-чиста картина, отколкото принадлежността им към една или друга езикова група.

Ако си представим картата на Европа според държавите, които използват една обща дума за „време“, и тези, които използват две отделни, тя би била ясно разделена на южна и северна част.

Но и в това разделение също има любопитни изключения, сред които са латвийският (за разлика от заобикалящите го езици, тук думата е една – laiks) и албанският (тук пък са две – kohë и mot). Но най-фрапантното изключение идва от гръцкия, където за понятието „време“ съществуват не една, не две, а цели три отделни думи: χρόνος (khrónos) – времето като интервал между две събития, както и понятие, което изразява последователността и продължителността на явленията (носи и значението на „година“); καιρός (kaírios) – времето като метеорологично понятие, както и като период/отрязък от време или епоха; и ώρα (óra) – освен за „час“ също може да се използва за времето в смисъл на определена част от деня, подходящо за някакви конкретни дейности. (Последната дума служи и за корен на прилагателното ωραίο (oraío), тоест „хубаво“ или „красиво“, което обаче първоначално е значело „навременно“. Според някои теории оттам произлиза и наименованието на бисквитите Oreo.)

Времето е раздел(е)но и в турския език. Там думата за понятието, свързано с продължителност, епоха, или период, е zaman (навлязла в българския заедно с израза „зор заман“), докато тази, обозначаваща метеорологичното време, е hava, буквално „въздух“ (оттам и въпросът „Как е хавата?“).

Очакванията ми да открия някакво особено вълнуващо обяснение за различните подходи на различните езици се оказват неоправдани – лингвистите не предлагат такова и посочват „езикови инерции“ и „предвидими закономерности“: някои езици просто запазват старата полисемия (една дума с няколко значения) и разчитат на контекста, докато други развиват/заемат нова лексика и така отделните значения започват да се назовават с различни думи.

Със или без вълнуващи обяснения, двете понятия очевидно са концептуално свързани – течението на времето и смяната на сезоните неминуемо влияят на атмосферните условия. Същевременно заобикалящият ни свят (и атмосферните условия) несъмнено се отразява на езика, с който ги възприемаме и описваме. Както, струва ми се, е вярно и обратното: езикът със сигурност влияе на начините, по които възприемаме и описваме околния свят.

Ето защо предполагам, че макар и условно и отнасящо се само за Европа, разделението север/юг вероятно не е съвсем случайно. Може би много по-суровите и екстремни условия в северната част на континента изискват специфични думи, с които да бъдат назовани, докато сравнително мекият климат на Средиземноморието и Балканите няма нужда от отделни наименования?

В тази връзка се сещам за твърдението, че ескимосите разполагат с огромен брой – десетки, а даже и стотици – думи за различни видове сняг. Следвайки тази логика, се питам дали фактът, че в английския има отделна дума, с която се обозначават метеорологичните условия, поне донякъде обяснява пословичния афинитет на англичаните към обсъждането на времето. Тоест имат си думата weather – ползват си я.

Така или иначе, англичаните може и да са световни шампиони по обсъждане на времето, но далеч не са единствените първенци в тази дисциплина – според различни изследвания the weather е популярна тема за разговор и в САЩ, Канада, Ирландия, Австралия и Нова Зеландия – все места, където не само английският е официален език, а и климатът, особено в сравнение с южната част на Европа, е променлив, непредвидим и/или екстремен.

Обсъждането на времето (метеорологичното) е любим начин да се запълни времето (хронологичното) и да се разчупи ледът и в ледовитите – както пряко, така и преносно – скандинавски държави. В това се уверих лично неотдавна – това лято така и не стигнах до Созопол, но за сметка на това прекарах няколко дни в Стокхолм. Там научих, че шведският, подобно на английския и на останалите скандинавски езици, разполага с отделни думи за двете понятия, като väder (атмосферното време) е популярна тема за разговор.

Точно по време – а и благодарение – на един ветровит следобед в Стокхолм, докато слушах как едни хора обсъждат времето, ме осени съвсем неочаквано откритие. Българският може и да не разполага с отделна дума, която да обозначава метеорологичните условия, но шведската väder (както и нейните роднини в останалите германски езици) всъщност споделя общ произход – от праиндоевропейската *h₂weh₁- („вея“) – с българското наименование на едно от основните метеорологични явления, а именно с думата „вятър“!6 Етимологията, оказва се, хич не е вятър работа.7

Другата българска дума, която – още по-изненадващо! – споделя общ праиндоевропейски корен с прагерманската wedrą, откъдето произлизат английската weather, шведската väder, немската Wetter, исландската veður и т.н., е прилагателното „ведро“. Само че с ударение не на втората сричка, както във „вали като из ведро“8, а на първата – в смисъл „ясно, хубаво (време)“.

Използвам случая да премина от вятър на дъжд, и то не в метафорично-темпоралния, а в буквално-метеорологичния смисъл. Докато отменях плановете си за ходене до Созопол, въпреки че прогнозата беше за топло и слънчево време, се сетих за още един англоезичен идиом, който щеше добре да пасне на ситуацията – израза [to take a] rain check, тоест отлагането на план за някакъв неконкретизиран по-нататъшен момент. Тъкмо започвах да съжалявам, че на български, както и за under the weather, не съществува негов достоен еквивалент, когато една приятелка, в отговор на моето съобщение, че се налага да отложим уговорката, ми написа: „Не се притеснявай! Пишем го дъждовен!“

А когато (неуспешно) се опитах да върна неизползвания си билет за влака за Бургас, в ума ми изникна краткия, но красноречив български израз „след дъжд качулка“, който чудесно обединява в себе си както темпоралното, така и метеорологичното понятие за време. Този влак вече беше отпътувал. Или както се казва на изобилстващия от мореплавателска лексика английски, този кораб вече беше отплавал.

1 Етимологията на наименованията на морската болест и различните ѝ симптоми в различни езици сама по себе си е крайно любопитна. На български това „неразположение“ е известно и под общото понятие „кинетоза“ – от гръцката дума κίνησις (kínēsis ‘движение’), откъдето през немски в български навлиза и думата „кино“ в смисъл на „движещо се изображение“. На френски, освен с буквалното и благозвучно название mal de mer, морската болест се нарича и с термина naupathie – от гръцката дума ναῦς (naús ‘кораб’), която е и в корена на английското название на един от основните симптоми на болестта – nausea, тоест „гадене“.

2 Славянската дума „време“ няма общо с прагерманската *tīdiz, откъдето произлизат понятията, с които темпоралното време се нарича в съвременните германски езици (time, Zeit, tid и т.н.), но пък споделя изненадваща етимологична родственост с една друга дума в тях, а именно думата за „червей“: worm в английски и нидерландски, orm в норвежки и датски, Wurm в немски и т.н. Оказва се, че всички те произлизат от праиндоевропейския корен *wert- (‘въртя, завъртам, обръщам’). Wurm също така е част от една от любимите ми сложни думи в немския – Ohrwurm, буквално от Ohr (‘ухо’) + Wurm (‘червей’), за която се обзалагам, че ще я преживеете лично, след като прочетете последната бележка към този текст.

3 Самата дума „време“ може и да е със старобългарски корен, но в езика ни все пак са навлезли няколко думи, които произлизат от латинската tempus. Освен очевидните „темпо“ и „темпорално“ сред тях са също „температура“ и „темперамент“.

4 Гръцката дума καιρός (kaírios), която описва времето като метеорологично понятие, започва да се използва в този смисъл едва през византийския период. В старогръцкия вместо общо понятие са се използвали думи за конкретните атмосферни явления, например χειμών (cheimón ‘виелица’, ‘зима’) или αἰθήρ (aithḗr ‘ясно небе’), откъдето произлиза и българската думата „етер“, а промените в метеорологичните условия, разбира се, са били приписвани на боговете.

5 Според изследване, публикувано това лято, жителите на Великобритания прекарват средно около 57 часа (близо две денонощия и половина) годишно – или четири месеца и половина от целия си живот – в обсъждане на времето.

6 Думите за „вятър“ в германските езици (wind/vind), както и в романските езици (vent/vento/viento) произлизат от същия праиндоевропейски корен *h₂weh₁- (‘вея’) като българския им еквивалент. Интересно е, че в някои от германските и романските езици думите за „вятър“ от своя страна са корен в думите за „прозорец“ (например window в английски, vindu в норвежки и ventana в испански). Предположих, че това може да се отнася и за българската дума „витрина“, но се оказва, че тя води началото си – чрез френската vitrine, от латинската vitrum („стъкло“) – от праиндоевропейския корен *wed-, от който произлиза и думата *wódr (‘вода’).

7 Откриването на етимологичната връзка между английската дума weather и българската дума „вятър“ хвърля нова светлина и върху идиомa under the weather от началото на този текст. Според една от популярните теории за неговия произход той всъщност е скъсена версия на по-дългата фраза under the weather bow, като weather bow се използва за название на изложената на вятъра страна на кораба. На български тази страна се нарича „наветрена“. По някакво случайно езиково съвпадение, страната, която е защитена от вятъра и е на завет, се нарича „подветрена“.

8 Думата „ведрò“ споделя произхода си с „вода“, а оттам и с нейните роднини в германските езици (Water в английски, Wasser в немски, vatten в шведски и т.н), които също произлизат от праиндоевропейския корен *wódr. Водата не е етимологично свързана с времето, но между двете понятия има несъмнена метафорична връзка: неслучайно в английски съществува изразът water under the bridge (буквално „вода под моста“), използван за отминали събития, които вече нямат значение. На български пък казваме, че времето „тече“. Както добре знаем, то няма бряг и ни влече, няма как. И тъй, всяко момче всъщност е бъдещ мъж, поет или моряк.

 В рубриката „От дума на дума“ Екатерина Петрова търси актуални, интересни или новопоявили се думи от нашето ежедневие и проследява често изненадващия им произход, развитието на значенията им във времето и взаимовръзките им с близки и далечни езици.

Смърт, глад и унижения – спомени от концлагерите в комунистическа България

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/smurt-glad-i-unizheniya-spomeni-ot-kontslagerite-v-komunisticheska-bulgaria/

Смърт, глад и унижения – спомени от концлагерите в комунистическа България

„Смъртта не е страшна. Смъртта настъпва при различни обстоятелства. Когато мигновено настъпи, това не е страшно. Мисълта за смъртта е страшна“, казва оцелелият политзатворник Жеко Стоянов пред „Тоест“. През далечната 1961 година той е осъден на смърт по чл. 5 от Закона за забраняване и разтурване на опозицията, във връзка с чл. 70 от тогавашния Наказателен кодекс. По онова време е на 22 години.

Впоследствие смъртната му присъда е заменена с 20 години лишаване от свобода, от които той излежава три години и един месец в старозагорския затвор, преди да бъде освободен с пълна и безусловна държавна амнистия през септември 1964 г.

На 9 септември 1944 г. Българската комунистическа партия взема властта с държавен преврат, заличава опозицията и започва да използва различни методи за заглушаване на критиците си. Изселване, вкарване в затвора, следене – това са само част от мерките, целящи да държат населението изплашено и подчинено. Остава нерешен въпросът какво да се прави с онези, които не одобряват комунизма, но и не са извършили престъпление. Бързо му се намира отговор: концлагери.

Какво представлява лагерът „Белене“

Между 1949 г. и 1987 г. с прекъсвания на остров Персин (Белене) функционира най-големият концлагер за политически неудобни хора в България, наричан от властта „трудово-възпитателно общежитие“. В него без съд и присъда са въдворени и принудени да извършват тежък физически труд над 20 000 български граждани.

Причините за изпращането им в лагера са различни: разпространяване на „вражеска агитация и пропаганда“, слушане на западна музика, разказване на вицове против властта, опити да напуснат страната, отказ да влязат в ТКЗС [трудово-кооперативно земеделско стопанство; в ТКЗС-та е трябвало да се обединяват някогашните частни земеделци – б.р.] или – по време на т.нар. Възродителен процес – да си сменят имената. Сред лагеристите има царски офицери и герои от войните, свещеници, монахини, лекари, учители, юристи, кметове, аполитични селяни, както и

хора, които просто не са плакали достатъчно след смъртта на Георги Димитров.

Обвиненията често са скалъпени. Тодор Анастасов прекарва девет месеца в лагера заради опит за бягство и създаване на организация, „което беше малко измислено от следствието“, разказва той в платформата belene.camp и уточнява:

Закараха ме там, на кой етаж беше – четвърти или пети, където в една стая имаше следовател, униформен, който ме разпитваше. Оказа се, че той знае доста неща предварително […], и ме разпитваше, като […] аз казвам, той пише нещо. След това се оказа, че той доста изопачава това, което аз казвам.

След престоя в ареста лагеристите са откарвани на острова. Пътят от гарата до лагера е 18 км, които лагеристите изминават пеша за около 20 часа.

След като ни стовариха на острова […], един милиционер на кон ни подкара към обектите […]. И той – на кон, ний – пеша, в кал и сняг. Като тези кални участъци бяха много лепкави. Аз с моите обувки от времето на задържането, които бяха някакви леки обувки, и първо едната ми остана в калта, после другата ми остана в калта. Не мога да спирам да ги взимам, защото този с коня ни гони. И после единият чорап, после – другият чорап, и така. Може би десетина километра съм вървял бос в това време през кал, сняг, локви и т.н.,

описва пътя си към лагера Тодор Анастасов. Някои не искали роднините им да идват на свиждане, защото преходът до другия край на острова е твърде тежък.

 „Да, човек звучи гордо“

Надписът на арката „Да, човек звучи гордо“ (перифраза на цитат от пиесата „На дъното“ на руския писател Максим Горки) преди входа на лагера всъщност е доста циничен на фона на случващото се там. В края на 18-те километра преход лагеристите виждат „един плац, обграден с телени мрежи, в който се намират […] най-първобитни бараки от плет, от върбови клонки, с кал измазани и покриви от такива снопи, от слама или тръстика […], широки, да кажем, десетина метра, може би петнайсет, и дълги шейсет-седемдесет метра“, спомня си Тодор Анастасов. Извън огражденията се намират по-солидни постройки, в които живеят надзирателите.

Често близките на въдворените в лагера не са знаели къде са те. Жеко Стоянов разказва, че един ден баща му изчезнал и едва четири години по-късно получили от него писмо – да му изпратят колет в „Белене“.

Обикновено роднините изпращат храна, която лагерниците разделят помежду си. „В колета се съдържаше два килограма непременно свинска мас и един килограм захар. Това помагаше на тези хора да оцелеят“, спомня си той.

За недостига на храна свидетелства и Тодор Анастасов – колетите винаги се разделят със съседа по легло. При тежка физическа работа въдворените получават 1080 г хляб за двама души, който те делят „до последната трошичка“. При по-леко натоварване хлябът е 800 г.

Работата в лагера „Белене“ се състои основно в поддържане на дигата около острова. Според различни разкази на оцелели лагерниците трябвало всеки ден да копаят с лопати по около три кубически метра изкоп на човек – сизифовски труд, защото реката запълвала изкопите вечерта и всичко започвало отначало. Тодор Анастасов разказва, че едно такова наводнение се случило при пристигането му: „Аз имах късмет, защото пристигнах и на пò другия ден след това Дунавът заля целия остров и остана само височината […], където бяха бараките, в които спяхме […], и по този начин зимата мина в гладуване [и без копаене – б.р.].“

 „Ако врага не се предаде, се унищожава“

Този надпис [оригиналният му правопис е запазен – б.р.] е от другата страна на арката на „Белене“ и е далеч по-представителен за случващото се не само там, а и в държавата в периода 1944–1989 г. Определението „враг на народа“ засяга цялото семейство. Жеко Стоянов си спомня, че на тържеството за завършване на прогимназията, когато децата ставали комсомолци, тогавашният кмет се изправил пред всички и казал: „Жеко Стоянов да напусне, защото баща му е предател и изменник, диверсант, агент на турското разузнаване.“.. След гимназията е изпратен в трудова повинност – най-непривилегированата част на армията, т.нар. строителни войски, и по този повод казва:

Комунистите използваха трудова повинност, за да се разправят с враговете си. Такива „врагове“ като нас – [на] 16, 18, 19 години.

След като се уволнява от казармата, се опитва да завърши учителския институт в Бургас, но тогава е арестуван, а след амнистията не успява да завърши висшето си образование. Разселван е няколко пъти със семейството си, докато не се установява в Мадан, където изкарва 20 години в рудниците. Определя ги като най-хубавите години в живота си. „Ако сега ми зададете въпроса […], аз ще се отрека и ще кажа, че никога не съм работил в мините. Тоест физически бях там, изпълнявах всички задължения, но живеех в моя свят“, добавя той.

 Лагерът „Слънчев бряг“ 

През 1959 г. „Белене“, поне на хартия, е закрит, по-късно постройките са опожарени, но концлагер продължава да съществува в Ловеч под името „Слънчев бряг“. Според една от градските легенди за лагера той се казвал така, защото в смъртните актове на много от загубилите живота си в него пишело, че са починали от „слънчев удар“.

Кольо Вутев е прекарал в този лагер 42 дни, обвинен в „хулиганство“ заради сбиване. Пред belene.camp той споделя: „Знам само едно и се уверих много бързо след това, че там, като влезеш една крачка в района на лагера, не знаеш коя секунда вече ще прекъснеш жизнения път – без съд, без присъда.“

„Слънчев бряг“ е каменна кариера и работата е „камъни, камъни, камъни. Товарене на тарги, товарене във вагонетки […]. И там, на една каменоломна, трошат на по-малко, като на чакъл. […] До три, до пет вагона, някой път осем вагона. […] Това беше ежедневната работа. Нашата работа беше да пренасяме камъни, да пълним вагонетките, да пробутваме“, разказва Вутев. За тази работа въдворените получават

едно парче 260–270 грама хляб, чер като пода и най-малко държан два дена, три, да стане като на сухар.

По спомени на актрисата Надя Дункин, описани в сборника „Българският ГУЛАГ. Свидетели“, тя още първия ден припаднала по време на работа „от изтощение и слънчев удар“ и била хвърлена в храстите – „ако издържа, да продължа да работя. Ако не – умирам“. За щастие, в края на работния ден покрай нея минал лекар от мъжката група и я свестил. 

Женската работа не била само селскостопанска –

Дункин разказва, че са товарили камъни „по 30, 40, 50 килограма – по-тежки от нас. Или товарехме колички с пръст. Работехме на звена по петима души. Когато не можем да изпълним нормата – по 20 бича на всяка от нас“.

Живеела с още 200 жени, „голяма част интелектуалки“, също въдворени без съд и присъда. „Помещението, където спяхме, беше конюшня, всяка от нас разполагаше с 40–50 см място. […] Завивки нямаше. Спяхме върху сламеници и една тухла за възглавница“, споделя тя. 

В лагера убийствата са ежедневие. По спомени на Кольо Вутев, се убиват толкова лагерници, колкото са новите въдворени:

Само в събота и неделя не убиваха. А иначе, особено в понеделник или вторник и сряда, зависи колко нови ще дойдат да постъпят. […] Това значи, че толкова същия ден вечерта са качени на таргите за хвърляне на торището, на другия ден ги товари газката и ги кара на Белене [гробището на лагера „Белене“ било на остров Предела – б.а.]. Само за времето, което аз съм бил, са повече от 500 човека. Не съм ги броил, но не по-малко.

Наследството на комунизма

След освобождаването им преминалите през лагера не говорят за преживяното там. Те са длъжни да подпишат декларация за неразгласяване на информация. Същото важи и за надзирателите. 

„Много хора излязоха стресирани и уплашени […]. И тази уплаха явно им е останала за цял живот, защото един-два случая имах да видя познати от времето на лагера след промените 90-та година и усетих, че те продължават да се страхуват“, разказва Тодор Анастасов.

Той определя комунизма като период на

мракобесие и човеконенавист, което всъщност промени манталитета на много хора, и днешните ни беди се коренят именно в този период […], който дехуманизира хората. 

Най-голямото престъпление на комунистите е посегателството върху същността на човека, смята Жеко Стоянов. След промените през 1989 г. той успява да завърши висшето си образование и дори е народен представител в 38-мото Народно събрание. Надява се младите хора да научат какво е било едно време, за да осъзнаят и действителните поражения, които тези 45 години оставят в обществото. През целия период на тоталитаризма обаче Стоянов има вяра, че нещата ще се променят.

„Най важните неща, които движат хората, независимо [от] материалната същност на нашето ежедневие, е вярата. Вярата, която почива на някакви размишления, някакви опити на другите. Ние много вярвахме и това е любовта. […] Привързаността към нещо – всичко може да постигнете на тоя свят, всичко можете да постигнете!“, категоричен е той.

(Следва продължение на темата.)


Разказът на Жеко Стоянов е от интервю на авторката с него, както и от среща с участниците в тазгодишното издание на лятното училище „Защо ни е да помним“ в Белене. С Жеко Стоянов също може да се разговаря в платформата belene.camp, откъдето са взети откъсите от разговорите с Тодор Анастасов и Кольо Вутев. Анастасов умира на 91 години през 2023 г., а Вутев – на 82-годишна възраст в края на 2022 г.

„Белене“ и архитектурният жест като език на паметта

Post Syndicated from Стелиян Ботев original https://www.toest.bg/belene-i-arhitekturniyat-zhest-kato-ezik-na-pametta/

„Белене“ и архитектурният жест като език на паметта

Има места, които разказват истории с тишина. Ако не ги изслушаме, гласът им ще се изгуби в мълчанието. Концлагерът „Белене“ е едно от тях. 

В България не говорим много за колективната си памет, особено когато тя е свързана с тежки и противоречиви теми. Такъв е въпросът за репресиите по времето на тоталитаризма. 

Образованието все още отбягва директния разговор за националната ни травма,

свързана с репресивния апарат на социалистическа България. С обновената през 2023 г. учебна програма по история за X клас тоталитарният период вече присъства по-осезаемо, като се включва и темата за лагерите. В рамките на две теми се засягат промените в политическото развитие на България след Втората световна война, включително преходът от „народна демокрация“ към съветизация. Тематизират се политическият терор, репресиите и нарушаването на граждански, политически и човешки права и свободи. Отделен въпрос е дали това съдържание ще се преподава качествено и безпристрастно, дали разговорът за насилието и терора ще надхвърля фактологията и ще се работи за изграждане на емоционална интелигентност и осъзнатост, които са важно условие да се предотврати превръщането на историята в настояще. 

На картата на България град Белене е не просто точка с географски координати, а едно от последните места, които пазят травматичния спомен на над 15 000 души, преминали през трудово-възпитателното общежитие (ТВО) със същото име. Земята тук е напоена не само с вода от Дунав, а и с недоизказани истории. И мълчанието ни днес е съучастие в това забвение. Десетилетия наред лагерът е едновременно известен и неизричан. Знаели са за него, но малцина са можели да разкажат. Днес имаме нещо, което тогава е липсвало, а именно свободата да говорим. Въпросът вече е не дали да го направим, а как – защото носим отговорност пред историята на лагерниците, пред хората, които са дехуманизирани и унизени в името на идеология, обещаваща „по-добро бъдеще“. 

Историята на лагера „Белене“ 

Лагерът се намира в област Плевен, на територията на остров Персин (Белене) в река Дунав, северно от града. Беленският край има дълга история – от Античността до наши дни. Още в римско време е изграден каналът, който и до днес отделя града от острова. Но доминиращият исторически наратив за района е свързан със социалистическия период и репресивната политика на режима. На 20 декември 1944 г. е приета Наредбата-закон за трудововъзпитателните общежития за политически опасните лица. На 27 април 1949 г. със секретно постановление е открито Трудово-възпитателно общежитие (ТВО) „Белене“, известно още като Обект 2. Достъпът до него е през понтонен мост и по бетонния път през сърцевината на острова до най-източната му част. 

„Белене“ и архитектурният жест като език на паметта
Пътят към лагера. Снимка: Стелиян Ботев

„Белене“ става най-големият, най-секретният и най-дълго функциониращият лагер за изолиране, измъчване и убиване на политически противници на режима. Той е най-секретният, тъй като е разположен в най-отдалечената зона на острова, обграден от река и тресавища. И най-дълго просъществувалият – функционира до 1987 г. На съседния остров Щуреца през 50-те години е създаден и женски трудов лагер, където са изпратени между 300 и 400 жени. Там те работят в свинеферма с над 1000 свине. В края на 50-те години, западно от мъжкия лагер, за кратко функционира младежки трудов лагер, през който преминават между 1600 и 2300 млади хора. 

В „Белене“ са изпращани политици, интелектуалци, духовници и творци отпреди времето на социализма. Сред тях са министър-председателят Константин Муравиев, социалдемократът Петър Дертлиев, писателят Стефан Бочев, както и анархистката Цветана Джерманова, която доскоро беше жива и свидетелстваше от първо лице за борбата си за оцеляване. Най-младият въдворен е бил едва на 13 години, а последните лагеристи са около 550 български турци, задържани по време на т.нар. Възродителен процес. На съседния остров Предела са заравяни телата на лагеристи както от „Белене“, така и от лагера „Слънчев бряг“ в Ловеч. 

Какво можем да видим днес от лагера „Белене“?

Остров Персин е наситен с контрасти: днес там се намира действащ затвор, територията е в гранична зона, има пропускателен режим. Също така островът, части от град Белене и околностите му попадат в Природен парк „Персина“, в който се срещат над 1100 животински вида, включително повече от 200 вида птици, и 475 вида висши растения.

Застрояването на Персин е в определени зони. Това са Обект 1 (около тази зона се намира днешният затвор „Белене“), Обект 2 (ТВО „Белене“) и Обект 3 (кравефермата). По повод Обект 1 изследователят Борислав Скочев уточнява в отговор на въпрос на „Тоест“, че лагерът е бил разположен в източната част на днешния затвор, който е изграден малко по-късно – през 1956–1957 г., на запад от лагера. Според сайта на Главна дирекция „Изпълнение на наказанията“ сградният фонд е завършен в периода 1957–1958 г. 

„Белене“ и архитектурният жест като език на паметта
Разположение на обектите на остров Персин. Изображение: Стелиян Ботев

Пътят до лагера е именно създаденият от лагерниците. Има и множество пътища и канали, които са запазени, но не се използват. Около ⅓ от територията на острова се използва за земеделие и дърводобив, както и за лов на дивеч. Днес на територията на остров Персин все още съществуват обекти, останали от някогашния лагер. Макар вече да няма цялостен комплекс, там може да се види повече, отколкото на местата, където са били другите концлагери в България.

От първия строителен период не са запазени нито землянките, нито бараките. Физически следи има основно от времето между 1959 и 1989 г. За последно там са въдворени български мюсюлмани, съпротивлявали се срещу смяната на имената им. Най-яркото свидетелство за труда на лагерниците е над 35-километровата дига, която и днес пази Персин от заливане. Те изграждат и кравеферма, и пътя към източната част на острова – десет километра, изкопани и насипани на ръка.

Неизменна част от историята на Белене е и мястото, където са заравяни жертвите. По сведения на оцелели това е ставало на остров Предела. До момента не е проведена изследователска дейност, която да разкрие масовите гробове. 

Езикът на архитектурата при дисонантни теми

В Европа има ярки примери за архитектурен подход към местата на памет. В Берлин Мемориалът на Холокоста работи с абстрактна геометрия и мащаб, за да създаде чувство за загуба, дезориентация и безвъзвратност. Усещаш, че потъваш и изчезваш, смазан от композицията от бетонни елементи. „Топография на терора“ обаче запазва автентичните руини и ги представя в тяхната сурова реалност. Намесата е минимална, но въздействието е силно. В „Къщата на терора“ в Будапеща е избрана обратната стратегия. Там сградата е превърната в сценографски музей, в който звук, светлина и драматургични експозиции целят да разтърсят посетителя.

От друга страна, „Аушвиц“ в Полша остава пример за място, където автентичността е водеща – запазени сгради, огради и лични вещи, които разказват историята без нужда от допълнителна интерпретация. Тези различни подходи – от минимална намеса и документална автентичност до експресивна сценография – показват, че паметта може да бъде съхранявана и предавана по много начини, но винаги водещо е уважението към жертвите и осъзнаването на историческите уроци.

Тъй като „Белене“ е запазен само частично, за разлика от някои лагери в Западна Европа, архитектът, който застане пред задачата да го превърне в място на памет, няма „готов декор“. Той трябва да работи с фрагменти, с отсъствия, с празнини, с паузи, да съумее да събере историята и да изгради емоционален пространствен разказ. Защото паметта невинаги е това, което стои пред очите ни, а е и в онова, което липсва.

Архитектурният подход към „Белене“

Може ли архитектурата да се превърне в урок по история, който е едновременно уважителен към паметта и способен да създаде перспектива и осъзнатост относно темите за насилието, достойнството и човешките права? За да постигне това, подходът ѝ трябва едновременно да разтърсва и да ангажира. Да срещне публиката с дехуманизацията не само чрез личните свидетелства на жертвите, но и чрез разкриване на механизмите, които са превръщали хора в насилници. Да изследва къде е точката на пречупване, в която човешкият живот и достойнство губят своята ценност, и как системата превръща хората в безлични обекти.

Архитектурата тук е призвана да отвори темата за ценностите и стойността на човешкия живот. Да постави въпросите, които нямат окончателни отговори, и да напомня, че свободата и правото на избор са крехки и винаги под заплаха. Тя трябва да оставя следа – не само материална, но и духовна. 

Място на памет

Мястото на памет никога не е просто обект. То е палитра от пластове – видими и невидими. За да бъде съхранено, трябва да се спазват ясни принципи. В контекста на „Белене“ това означава опазване и уважение към автентичната субстанция. „Раните“ на сградите не бива да се заличават – именно те носят най-силното свидетелство за тази част от историческото ни минало. Разрухата е знак за нашата неспособност като общество да съхраним наследството си. Затова трябва да бъде показана, а не прикрита. Подходът трябва да е деликатен и контекстуален, така че невидимото да стане видимо, а тишината – да разкаже историята.

Добре е преживяването на мемориалния комплекс да е структурирано от ясен сценарий. Посетителят следва да преминава през различни етапи: среща със сградите на лагера, музейната експозиция, личните разкази на оцелели. Между тези срещи е нужно време и пространство за мълчание и размисъл. Проектирането на подобен път изисква разбиране на психологията на травмата и създаване на архитектурен жест, който е емоционално ангажиращ и терапевтичен. При преминаването през острова може да се използват съществуващите дадености, за да се превърне маршрутът в преживяване, което насочва вниманието към човешкия живот, неговата ценност и крехкост.

Историческите следи също изискват специален подход.

От първия период на лагера не са останали материални свидетелства. Тяхното присъствие може да бъде сигнирано¹ чрез проучвания и спомени на оцелели – рисунки и скици, които показват мащаба и организацията на лагера. Важен принцип е диалогът между минало и настояще: новите намеси не бива да заглушават историческия пласт, а да му дадат глас. Още един похват за опазване на нематериалното наследство е събирането на свидетелства на оцелели. Такива разкази, издирвани с години, са публикувани на сайта „Истории от Белене“, където може да се направи и дигитална разходка на острова.

Музейните пространства може да се обогатят със светлина, звук, филм, декор, за да провокират съпреживяване. Също толкова важни обаче са зоните на тишина, където всеки остава насаме със своите мисли и с паметта.

Мястото на памет не е само минало. То е предупреждение за бъдещето и територия на осъзнаването. Никога не се „завършва“, а остава отворено – за нови гледни точки, емоции, човешки истории, които да продължават да бъдат споделяни.

„Белене“ – повод за размисъл 

„Белене“ отдавна е нарицателно за насилието и лагерите в България. Наследството му обаче провокира и диалог за ценностите – за човеколюбието, за отговорността да възпитаваме в добро, но и за необходимостта да не премълчаваме злото. То е болка и травма, която на този етап малцина възприемат като общонационална и работят върху нуждата от осмислянето ѝ. То повдига тежки, но неизбежни теми: за насилието и неговите корени в новата ни история; за жестокостта на репресиите; за човешкото достойнство и правото на живот. Но и за склонността ни да забравяме, да премълчаваме, да не учим уроците си. „Белене“ ни изправя пред въпроса защо избягваме да говорим за болката и защо непременно търсим външни врагове, след като българите също са били (и продължават да бъдат) насилници над българи.

1 Сигнирането е метод в реставрацията и опазването на културното наследство, с чиито похвати архитектурно или художествено се подсказва за липсващи или невидими елементи.

Статията се основава върху архитектурното изследване за дипломния проект на Стелиян Ботев на тема „Мемориал и музей – лагер „Белене“. История – Памет – Бъдеще“, но не възпроизвежда съдържанието му.

Дългите традиции на добре поддържаната брада в мюсюлманския свят (продължение)

Post Syndicated from Атанас Шиников original https://www.toest.bg/dulgite-traditsii-na-dobre-poddurzhanata-brada-v-myusyulmanskiya-svyat-produlzhenie/

<< Към първа част

Дългите традиции на добре поддържаната брада в мюсюлманския свят (продължение)

Да се върнем към историческия фундамент на брадата. Към нейния корен (асл, откъдето и идва нашенското аслъ!), там, където се крият доктринално-езиковите ѝ фоликули.

Старите арабски речници, да вземем, примерно, най-известния – „Езикът на арабите“ (Лисан ал-‘араб) на Ибн Манзур от XIII век, отделят доволно внимание на терминологията на брадата. На арабски е лихйа, споделя един корен с други думи, обозначаващи също и „кора“ (включително мозъчна), „обвивка“. И много ясно обозначава какво е брадата – събирателното за растящите косми по двете бузи и брадичката. Това си е стандартното определение, което устойчиво възпроизвеждат древните авторитети, понякога добавят и ограничителната линия откъм ухото (‘изар), което условно може да преведем като „бакенбард“. 

По този повод интересно наблюдение прави един от авторите на съвременни трактати – някой си шейх Абу Абд Аллах Мухаммад във вече споменатото съчинение „Брадата в Писанието, Сунната и преданията на праведните предци на общността“¹. Ценно книжле от около сто и трийсет страници, доколкото обобщава много стари и известни авторитети. Естествено, не попадайте в плоския херменевтичен капан да си мислите, че такива съчинения са лишени от тълкувателен елемент само защото ви изглеждат като компилация от средновековни извори. Тълкувателният елемент начева още с подбора на кои точно извори ще се цитират.

Но констатацията по повод термина за „бакенбард“ (‘изар) си струва. За него, твърди авторът, можело да се каже, че богословите прависти са по-конкретни, дават по-ясни дефиниции, отколкото филолозите. Имаме храна за размисъл тук, доколкото филологията в един класически мюсюлюмански светоглед не съществува самоцелно, а обслужва стремежите на правистите и богословите да разберат свещените текстове като основа на нормотворчеството и регулацията на живота на общността. И така, богословието, правото и езикознанието вървят ръка за ръка. Та ако имаме общо понятие за „бакенбард“, ще е логично да имаме разсъждение къде точно започва и свършва той. Ето ви едно софистицирано описание от египетския богослов и юрист Ал-Калюби от XVII век:

Ако се пусне конец по права линия от най-горната част на ухото до най-високата част на челото, то онова, що е долепено до ухото и върви успоредно на страната на лицето, е ‘изар.²

Пробвах тази телесна картография вкъщи пред огледалото. Може да е заради формата на черепа ми, но ми се струва, че доста високо се отсича горната граница на тоя арабски бакенбард.

Има и обозначения за други части около брадата, например пространството под долната устна, където също растат косми. Тази част или вид брада се нарича ‘анфака, на английски познато като „душевна кръпка“ (soul patch), подобно на българската „козя брадичка“. Пак Ибн Манзур говори и за определения като „мъж, чиято брада е заела цялото му лице, освен малка част“. На арабски се наричал агарр, а пък аз веднага се сещам за футболиста Трифон Иванов, лека му пръст. Ибн Манзур изрично уточнява, че има и женски вариант на прилагателното „брадат“ (лихйан)лихйана. Не знам защо го прави, но можете ли да избегнете асоциацията с брадатите женски джуджета от „Властелина на пръстените“ на Толкин?

От особена значимост е арабското определение касс, приложено към брада, и то не коя да е, а тази на самия Пророк. Защото е важно не само какво е казал в Сунната, а и как е изглеждал. Нали помните, че той е „прекрасен образец за вас“ (Коран 33:21)? Аз, ако съм мюсюлманин, ще се опитвам да му подражавам във всичко. И ето, разказва се за него, че брадата му можела да бъде описана с това прилагателно. А то, четем в речника на Ибн Манзур от тринайсетото столетие, си означава „гъст“ за телесна растителност, особено за брадата на Пророка. Но не просто гъста. Към това качество вървят и гъсти корени, плътни, не тънки косми, не твърде дълга, в същото време начупена. Добавете към това боядисана, редовно сресвана и поддържана – и получавате архетипните измерения на един истински пророчески груминг от пясъците на Арабия през VII век. Заслужава да бъде измежду достойните за възхищение характеристики на Мохамед.

Ненапразно „Кълна се в брадата на Пророка!“ е стандартно възклицание сред мюсюлманите,

забелязано още от самия Ричард Бъртън по време на поклонничеството му до Мека и Медина през XIX век. И с тази съвършена брада Пророкът съвършено се вписва в мюсюлманската профетология.

Ето, твърдят преданията, преди него пратениците на Аллах сред човечеството също са имали бради. Ибрахим (библ. Авраам) бил с бяла брада, а Иса (библ. Иисус) пък имал много черна лицева растителност. И в примера на самия Пророк с неговата гъста, но не прекомерно дълга брада, се крие ключът към язвителността на „неволниците“ от приказките от „Хиляда и една нощ“ към мъжете с твърде дълги бради. Същата подигравка откриваме и във възпитателната „Книга за глупците и невежите“ на друг мой любимец – историка, богослова и литератора Ибн ал-Джаузи от XII век. Подобно на „Скъперниците“ на по-ранния Ал-Джахиз, тук може да се заровим в истории за всякакви неразумни поведенчески модели. И сред тях значително място е отделено на невъздържано дългите бради.

Измежду знаците за глупостта, които не могат да бъдат сбъркани, пише той, е дължината на брадата.

Според самата Тора, Петокнижието Мойсеево (Таурат), твърди Ибн ал-Джаузи, брадата имала своите корени в мозъка, затова и който позволи на брадата му да порасте прекомерно, мозъкът му намалявал. Нещо като скачени съдове. Оттук и оглупяването. Мъдрите хора били казали, че „глупостта е тор за брадата“, а дългобрадият си е чисто кьосе откъм интелект.

Добре, а след като не върви нито с твърде дълга брада, нито съвсем без, колко е оптималното, се пита човек. Ибн ал-Джаузи е класик и по този въпрос. Златната среда е колкото една шепа или стиска. Представете си един юмрук дължина. Всичко над тази дължина си е чист минус за интелекта. Ако аз като един съвестен коментатор трябва да добавя допълнителен тълкувателен пласт, не е ли казал самият Аллах в Корана, че мюсюлманската общност е „общност по средата“ (Коран 2:143)? И тази среда може да се отнесе за всичко, като винаги ще се пита: средата между кои две крайности?

Най-голямото прегрешение на набедените глупци от разказа на Ибн ал-Джаузи, изглежда, се състои в тяхното отклонение от пророческия идеал. Затова и глупостта им се изразява не само и единствено в интелектуален дефицит, а в невъзможността да разпознаят и да изпълнят божествената повеля. А както знаем от пророческото предание, в човешката „природа“ (фитра) се включва подрязването на ноктите, подрязването на мустака и пускането на брадата. С други думи, ако трябва да препратим към началото на Аристотелевата „Метафизика“ и да го перифразираме, в природата на човека е не само стремежът към знание, но и подрязването на ноктите и пускането на брадата. Оттук следва и че колкото повече занемаряваш тези заповеди, толкова повече се отдалечаваш от истинската си същност и от целта на своето съществуване според Твореца. Ако трябва да зазвуча като съвременен корпоративен лайфкоуч, „спираш да бъдеш себе си“. Затова и в тази теологична парадигма бръсненето е напълно недопустимо.

Сега разбирате ли малко по-добре външността на талибаните и основанията на тяхната забрана върху бръснарските салони? Категорично се възбранява брадата да се премахва. Че и богословът от школата на маликитите Абу Умар ибн Абд ал-Барр от XI век не просто го обявява за греховно, ами и пояснява, че само женствените мъже със съмнителна сексуална идентичност (муханнасун) го правят. Брадата се възправя като неоспорим знак за разграничение между двата пола, като е греховно всяко уподобяване между тях. По силата на същата импликация се постановява и бръсненето на косми при жените, ако растат като брада или мустак. Защото универсалното богословско разбиране е, че при нежния пол това представлява недостатък, ущърбност (накс) или срам (‘иб). И там насоките са предимно по посока препоръчително бръснене (мустахабб). Защото така човек не извършва греховно вмешателство в творението на Всевишния Аллах, а напротив – утвърждава същностната направа на жената без брада, мустак или косми под долната устна. Даже някои богослови от школата на маликитите допълнително подсилват този принцип и постановяват, че ако на жената израсте брада, мустак или косми под долната устна, е направо задължително (уаджиб) да се обръсне.

За да не останем в заблуда, че консервативният поглед към брадата е потънал някъде в дебрите на въобразеното от нас мюсюлманско Средновековие, да надзърнем към електронния свят на порталите за фетви. Любознателен читател задава въпрос относно значението на пророческото предание за пускането на брадата и подрязването на мустака. Въпросът е интересен, защото се позовава на тълкувание от друг религиозен авторитет, според който „отпускането“ (и‘фа’) на брадата не означавало толкова да се остави да расте, колкото да не се сплита.

На това екипът на шейх Мухаммад Салих ал-Мунаджжид от неговата дигитализирана машина за религиозни консултации отговаря по няколко линии. „Пускането“ на брадата категорично означава да се остави да расте безпрепятствено. Позовава се на авторитета на известния историк Ибн ал-Асир от XII век, който противопоставя растежа на брадата на подрязването на мустака. Хадисите в тази връзка също са цитирани последователно, особено в заръката на мюсюлманите да се отграничат от останалите религиозни общности – „хората на Писанието“, тоест от юдеите и християните, както и от зороастрийците (маджус) – чрез пускането на брадата. Защото останалите общности или подрязвали твърде много брадите си, или направо се бръснели. Споменава се и друг авторитет – имам Ан-Науауи от XIII век. От него на български са преведени класиките „Четиридесет хадиса“ и „Градината на праведниците“. Тук авторът прави важно уточнение: и петте глагола в арабския език, употребени в преданието за отпускането на брадата, имат много сходно значение. Позволява се отнемането от брадата до дължина една стиска. И отпускането на брадата се смята за една от добродетелите, свързани с човешката същност.

В друг сайт – на шейх Ибн Баз, имаме друг нюанс на питането. Дали заръката да се отпуска брадата е със статус на задължение (уджуб), или просто на препоръка (истихбаб)? Защото ако е задължение, следва нещо много важно. Не го ли спазваш, може би извършваш грях (харам) и евентуално ще те обявят за неверник (кафир). Нещата са сериозни. И отговорът е доста рязък. Всичките тези предписания – да се подрязва мустакът и да се отпуска брадата като жест на категорично разграничение от неверниците – са религиозно задължение, твърди шейхът. А забраната за бръснене и прекомерно подрязване е категорична.

С други думи, по терминологията на мюсюлманското право (фикх) казусът се разглежда по оста на двете крайности на спектъра на категориите позволеност. От единия край стои тази на религиозната повеля и задължение. Ако не го правиш, гориш. От другия край стои категорията на пълна възбрана и грях. Пускаш брадата. Задължително. Не бръснеш. Напълно забранено. Така ставаш истински мюсюлманин. Разбира се, фетвата е много по-детайлна от моето опростенческо обобщение.

Но донякъде самодоволно мога да заключа, че съм успял да изградя един брадат разказ от времето на Пророка, разгръщащ се според своята консистентна свещена логика. Още преди да прочета фетвите, които съм открил, съм се досетил какво ще кажат днешните религиозни авторитети. Може би защото и аз съм се подхлъзнал да подбера само онези, с чиято логика съм съгласен.

Например преднамерено съм решил да заскобя Турция. Тамошните символни употреби на брадите и мустаците между религиозното и лаическото, между лявото и дясното, марксизма и турския национализъм през XX век оставяме за някой друг път. И на някой друг колега. Отделно може да разсъждаваме и защо бръснарниците в центъра на София не са точното място за оформяне на брада по свещения закон на исляма.
Важното е друго. Да усетите как въпросите на хигиената и естетиката, културата и религията, ритуалните изисквания, догматиката и идентичността, отношенията между половете, литературата, поезията и анекдотиката от София до Мека, Медина и Кайро се вплитат в една и съща брадата тъкан на историята.

А дотук, както казват фризьорите, сме обрали само връхчетата.

1 Хасуна, Абу Абд Аллах Мухаммад ибн Абд ал-Хамид. Ал-Лихйа фи-л-китаб уа-с-Сунна уа-акуал салафи л-умма. Кайро: Дар ал-китаб уа-с-Сунна, 2007.

2 Пак там, с. 13.

В рубриката „Ориент кафе“ Атанас Шиников поднася любопитни теми, свързани не толкова с горещата политика, колкото с историята и културата на Близкия изток. А той, древен и днешен, е по-близко до нас и съвремието ни, отколкото си представяме.

Дългите традиции на добре поддържаната брада в мюсюлманския свят

Post Syndicated from Атанас Шиников original https://www.toest.bg/dulgite-traditsii-na-dobre-poddurzhanata-brada-v-myusyulmanskiya-svyat/

Дългите традиции на добре поддържаната брада в мюсюлманския свят

Преди години имаше една реклама на вече повяхнала, но тогава много успешна компания за мобилни устройства. „Свързва хората“, това беше лозунгът ѝ. Малко и с брадата се оказва така. Свързва хората от библейски времена, та до днес. По този повод ще започна с няколко истории. Гледайте на тях като на клопка, уловка, нещо като „космат“ капан, в който да се заплетете, преди да нагазим по-надълбоко.

Ако се разходите из центъра на София, около Женския пазар и уличките там, ще забележите многото бръснарници, които напоследък се появиха, украсени с характерния за бизнеса „бръснарски полюс“. Знаете го – въртящ се декоративен цилиндър с червен, бял и син цвят, наследен от западната традиция. Някои от местата имат надписи на арабски или на турски. Например „Добре дошли“ на арабица (ахлан уа-сахлан) или „Бръснарски салон“ (салун ал-хилака), понякога и „Бръснарски салон за мъже“ (салун хилака ли-р-риджал), като че ли може да има бръснарски салон за жени.

Клиентите изглеждат ценители на „лицевата растителност“, да употребим този донякъде тромаво звучащ израз, за който английският език също предлага точния еквивалент facial hair. Не зная точния обем на бизнеса в този сектор, както и печалбата, която реализира. Сигурно в София има много бради за вчесване и оформяне, а може и местенцата да обслужват други, по-широки цели. Та именно от оня ден беше и сниманият от мен арабски надпис на едно от магазинчетата там. „Моля, избягвайте да се събирате в магазина. Това е място за работа, а не е кафене.“ Така и с бръснарниците. Очевидно е обаче, че в такива места станалото отскоро модно хипстърско влечение към брадата и ориенталската атмосфера се „снемат“, ако трябва да употребя и аз един термин от Хегел.

Когато преди петнайсетина години работех за арабско посолство, част от дипломатическия персонал също навестяваше района. Имаха любимо място, където работеше някой си Набил Бръснаря (Ал-Халлак). Дотолкова бях почнал да го свързвам с идеята за фризьорски салон, че веднъж, като ме питаха къде е отишла посланичката, казах: „При бръснаря.“ Очевидно това прозвуча неловко и смешно, защото тя ходеше при фризьорка. Коафера – така звучи френската заемка в египетския вариант на арабския.

А пък в Сирия веднъж ни предлагаха да ходим заедно на мъжка баня в Стария Дамаск, където освен всичко ти махали косъмчетата на брадата нагоре по скулите с помощта на конец. Можело и веждите ти да оформят така. Въпреки любопитството ми, учтиво отказах предложението.

Точно се върнах оттам – било е някъде през зимата на 2001 година – и установих, че в езика на моите съселяни се е настанил изразът „Брадясал си като талибан!“. Може да е, защото по онова време Рамбо беше наистина популярен. (Знаете за какво говоря – пиратски видеокасети, дублирани на български в гаражни студиа. Помним, че в третата серия на екшъна добрите афганистански муджахидини помагат на самия Слай, корав щатски ветеран, в борбата му с лошите руснаци.) Или пък защото след атентатите от 11 септември и началото на войната в Афганистан изведнъж талибаните отново се бяха превърнали в тема в новинарските емисии.

А у един талибан най-напред забелязваш брадата, наред с калашника и РПГ-то. Не знам дали познатите ми са правили разликата между брадата на Осама бен Ладен като представител на едноименната саудитска фамилия и движението на афганистанските талибани, но изразът си се въртеше. Къде тук е истината, ви оставям да решите сами чрез най-подходящия в случая логически инструмент – бръснача на Окам.

Но да оставим скучните блогърски спомени и да се гмурнем смело в историята и богословието на мюсюлманската брада.

Да се опитаме да прозрем през гъсталака на лицевата растителност назад в историята на исляма. Дано самият Аллах отвори за нас отнякъде просвет, та да не се заплетем безнадеждно.

Тук отначало ми се струва важно да направим няколко уговорки. Няма да говорим за брадите на православните свещеници (въпреки че изразът спокойно можеше да е „Брадясал си като поп“), за оскубаните бради на царедворците на цар Давид от Ветхия завет (2 Цар. 10:4), за Синята брада от едноименната приказка, за „Маншон, Полуобувка и Мъхеста брада“, за педя човек – лакът брада или за пейоративното определение по време на Прехода на градската демократична общност – „ония с брадите“. Да се съсредоточим върху мюсюлманската традиция. И без да се налага да я напускаме, материалът е пребогат.

И тук следва другото уточнение. Талибаните може да имат бради и да забраняват бръсненето и скъсяването на брадите, но не всички мюсюлмани с бради са „талибани“ в строго терминологичния смисъл на думата. И не всички градски брадатковци са мюсюлмани. Идете вечер на дискотека или се разходете по жълтите павета и ще видите.

Но нека обърнем внимание как се говори за брадата в приказките от „Хиляда и една нощ“.

На една улица живеели две жени, научаваме от разказвача. Едната обичала мъж, пестеливо ни съобщава историята. Подразбира се, че е с брада. Брадата явно е част от дефиницията на „мъж“. А другата обичала голобрад юноша. За несъмнено неплатоническия характер на тази любов свидетелства подслушаният разговор на покрива между тях. Онази, която обича голобрадия юноша, запитва другата:

Сестро, как можеш да понасяш грубата брада на твоя мъж върху гръдта си, когато те целува и когато мустаците му бодат устните ти?

Отговорът на приятелката ѝ е показателен и отказва питащата от нейния голобрад любовник. Що за въпрос е това? Нима дървото се украсява единствено от неговия листак? Нима достойнството на краставицата идва само от мъха ѝ? На този свят, научаваме, няма нищо по-грозно от сипаничав и плешив мъж, разбирайте такъв без доволно количество лицево окосмение. Брадата е създадена за мъжете, както къдриците – за жените. Самият Аллах е сътворил на небето ангел, който казва:

Благословен да е Оня, който е украсил мъжете с бради, а жените с – къдрици.

И ако брадите на мъжете не са равни по красота на къдриците на жените, то „Аллах нямаше да съеши мъжа с жената, неразумна глупачко!“.

„Самата истина!“, се изкушават да възкликнат всички привърженици на добре окосмените мъжки лица.

А пък аз ще възразя, че може да сте паднали жертва на логическата грешка, известна като „склонност за потвърждаване“. Тук обаче ясно се вижда, че не говорим за произволна ориенталска естетика, отделена от религиозната повеля. Така намеква и разговорът на една „неволница“ с учени – богослови и прависти, т.нар. улема и факихи, около религиозните задължения. Това са същностните предписания на вярата, без които не може. И най-голямото от тях, твърди учената „неволница“, е да се познава Всевишният. А преди всяко друго задължение идва засвидетелстването, че няма друг Бог, освен Аллах, и Мухаммад е Неговият Пратеник (расул), често пъти превеждано на български донейде погрешно като „Пророк“. Тази изповед на вярата (шахада) е известна като един от петте стълба на исляма. Чрез нея дори се конвертираш официално в исляма. Друго задължение е ритуалното умиване, познато на всички ни от умивалниците в джамиите, неотменна част, предшестваща ритуалната молитва (салат), друг от стълбовете на исляма.

И после, продължава „неволницата“, идва правилото, което е част от всяко друго задължение.

Ноктите да са подрязани, а брадата – подстригана.

Запомнете това предписание. Не се споменава току-така. Както впрочем и историята за стареца, комуто е предложено да си купи поредната „неволница“ с хаплив език. Не става за купувач, по думите на самата жена от историята. Защото имал цели три недостатъка – нисък, дебел и с твърде дълга брада. И за следващия купувач на робинята с язвителен език се казва, че имал твърде дълга брада. Води се за дефект. Който има дълга брада, има къс ум.

Защото и някой си поет бил казал, както гласи българският превод на приказките: 

Щом на мъжете дълга е брадата,
на почит са, защото са богати!
Но щом умът не стига — дължината
се компенсира винаги с брадата!

И също:

            Приятелят ни има си брада,
но няма полза май от дължината!
Напомня тя през зимата нощта
студена, гъста, дълга и космата!

Старите текстове понякога ги разбираме веднага, понякога – не. Понякога ни забавляват, понякога се чудим какво им е смешното. Но винаги крият повече от четеното на пръв поглед.

Ето и няколко брадати“ опорни точки покрай цялото забавление.

Брадата е трансцедентално удържана същностна характеристика на мъжа, а не просто украса. Хубаво е да я имаш не само защото е красиво, а защото красивото и моралното, сиреч благото, е това, което Аллах повелява. Нали така твърди и преданието на самия Пророк – „Аллах е красив и обича красотата“. И тъй като Той прави брадата да расте, то има начини, по които трябва да се отнасяш спрямо нея, ако искаш да бъдеш благочестив и изряден правоверен. Да я отпущаш да расте е добро, чудесно, изящно и морално, а да я занемаряваш е порицаемо. Отношението към брадата представлява част от целия конструкт на религиозно постановените хигиенни и естетически изисквания заедно с отношението към ноктите например. Или към тоалетната обхода, което си заслужава отделен пространен материал.

И за да не си помислите, че спекулирам излишно, да се върнем към по-сериозни и по-стари от приказките извори.

За жалост, в Корана, върховния извор на мюсюлмански светоглед, етос и доктрина, има много оскъдни споменавания на бради. Единственото място, където се говори за тази лицева украса, е история, в която е предаден гневен диалог между Муса (библ. Мойсей) и брат му Харун (библ. Аарон). Харун се обръща към Мойсей с

„О, сине на майка ми, не ме дърпай нито за брадата, нито за главата!“ (Коран 20:94)

Явно се намеква за някаква, хм, телесна динамика на кавгата и ролята на брадата в нея, дори и без човек да задълбава в някои от подробните по-късни и пространни коментари (тафсири) или в религиозната литература, позната като „причини за низпославането на Корана“ (асбаб ан-нузул).

Тогава да посегнем към другия източник на доктрина – Сунната, тоест преданията на Пророка. Ако и исторически да знаем, че те биват събрани под сегашната си форма някъде през IX век, традиционната догматична гледна точка ги разглежда като достоверно засвидетелствани, запомнени, предадени и записани от устата на самия Пророк през VII столетие сл.Хр. А там вече категорично няма да останем с едната „постна пица“. 

Научаваме, че самият Мухаммад боядисвал брадата си в жълтеникаво, вероятно с къна (хинна’, което вероятно познавате като хена), та така започнали да правят и неговите съратници. Че даже и някъде бил въвел боядисването на брадата като важен разграничителен критерий между мюсюлманите и представителите на другите две монотеистични религии:

Юдеите и християните не се боядисват, та правете обратното на тях!

Има подобно предание и във връзка със зороастрийците огнепоклонници от Персия (маджус). И тук в десетки признати за достоверни разкази Пророкът заръчва нещо много важно, което формира „богословието на брадата“ за векове напред и намира своя отзвук в историите от „Хиляда и една нощ“.

Не бъдете като езичниците, отпуснете брадата да расте, а подстригвайте мустака.

Въвежда се ясно разграничение между мустака и брадата, както и две различни отношения към тях. Ако прескочим много столетия към настоящето, бих се изкушил да ви кажа тук да си мислите едновременно за мустака на Ердоган и брадата на Бен Ладен. Но да не насилваме нормата отсега и да оставим пространство за историческа интерпретация и развитие. А разказът за „неволницата“, която говори с учените – богослови и прависти, всъщност смесва двете и отправя към брадата препоръката, отнасяща се за мустака.

Нещата около лицевата растителност са сериозни. Пророкът имал навик често да прокарва мокри пръсти през брадата си и да я сресва. Веднъж, разказва едно предание, в джамията влязъл човек с разчорлена коса и брада. Мухаммад го посочил с ръка, все едно му повелявал да си оправи косата и брадата. Онзи излязъл и после се върнал, а Пратеникът на Аллах обобщил:

 „Не е ли това по-добре, отколкото някой от вас да дойде разчорлен в главата, все едно е дявол (шайтан)?“

Разчорлен ще да е, ами, архизлодеят от Корана и неговите паднали следовници… Все пак той е онзи, който отказва да се подчини на Аллах, като се преклони пред създадения от него Адам (Коран 2:34, 7:11–12, 15:31–32 и пр.), и като такъв представлява антитеза на установения от Аллах съвършен космологичен порядък. Във всичко, включително и в брадата и външния му вид. Вижте само как го изобразяват в ръкописи на мюсюлманската демонология от XIV век.

Дългите традиции на добре поддържаната брада в мюсюлманския свят
Ръкопис на „Книга на чудесата“ от Абд ал-Хасан ал-Исфахани, XIV век, Бодлеанската библиотека в Оксфорд, MS. Bodl. Or. 133, fol. 28b.

Не искате такъв външен вид, нито прическа. Освен ако не работите по обложка на блекметъл група от мюсюлмански имигранти в Скандинавия, което мисля, че може да разбие всички културни предразсъдъци и граници.

По-добре да следвате примерите от живота на Пророка. А той, продължават преданията, имал навика да парфюмира главата и брадата си. Според големия богослов Анас ибн Малик, на главата и брадата на Пратеника на Аллах имало само четиринайсет на брой бели косъма. Според други разкази са малко повече, някои казват, че били предимно в брадичката му, под долната устна.

Бившият противник на исляма Абу Кухафа при завладяването на Мека от мюсюлманите по времето на Пророка имал бяла коса и брада. Затова и самият Мухаммад отправя двусмислената заръка към него – „променете нещо в цвета, но избягвайте черното“. Само че някои съратници на Мухаммад твърдят, че брадата му била „огромна“, че и „много черна“. Аллах знае най-добре, мога да обобщя тук мъдро като един шейх.

Какво ще кажете за тези основания за една богата, плътна, къдрава духовна традиция на брадата? В исляма, а и не само, има религиозни постановки, които исторически се оформят от далеч по-оскъден материал в свещените текстове или направо израстват като тяхно допълнение. Ето ви например станалото стандартно положение за наказанието чрез убиване с камъни на прелюбодейците. Това наказание отсъства от текста на Корана, където се предписват единствено сто удара с камшик (Коран 24:2), но наложилото се в исторически план е друго. Нека обаче да видим какво се случва с брадата.

Бегла разходка из дигиталните хранилища за религиозна литература ме оставя с богат берекет от трактати на арабски.

Има всякакви формати на съчинения – дълги, къси, стари, нови, ръкописни, печатни, самиздати на хартия, електронно публикувани, повечето от които разглеждат темата от една доста еднопосочна, консистентна и традиционна гледна точка. Поздравявам ви с някои красноречиви заглавия. „Постигането на целта на питащия дали някой в Рая има брада“. (Впрочем, това е важен въпрос – ако един ден стигнете в мюсюлманския Рай (Джанна), там ще има ли бради? Тук няма да ви издам какво твърди авторът на трактата.) „Славата на лицето е неговата брада“ е доста недвусмислено панегирично. Това безспорно е така, стига лицето да не е женско. „Отпускането на брадата и свързаните с това религиозни постановления“ е доста стандартно заглавие на пръв поглед. Но пък изглежда обещаващо, защото носи логото на ИДИЛ. Нормално е нейният лидер Абу Бакр ал-Багдади, обявил се за халиф, да се интересува от темата, ако тя е толкова широко застъпена в нормативната база на мюсюлманския свещен закон.

„Възгледите на религиозните учени относно бръсненето и подкъсяването на брадата“ ми звучи суховато, но полезно. „Задължителният характер на пускането на брадата“ ясно застъпва тезата, че ако искаш да си изряден мюсюлманин, брадата не ти мърда. Харесва ми обаче тонът на заглавието „Научен и спокоен диалог относно книгата „Брадата. Едно проучване от гледна точка на мюсюлманските предания и религиозното право“. Разбирайте го като призив да седнем заедно и спокойно да се разберем. Ще я бъде ли брадата, или не. И каква ще да е тя.

„Брадата в Писанието и Сунната, заедно с преданията на праведните предци на общността“ е много добро! Търси основанията на брадата в основните извори на исляма, както и в казаното от т.нар. салаф („праведни предци“). От този термин идва и наименованието на движения като салафизма, връщащи се към буквалните основания на доктрината в текстовете. За наше успокоение и удобство днес наричаме тези движения „фундаменталистки“ и „радикални“. 

Брошурата „Брадата – защо?“ също ми се нрави. За разлика от кроткия призив за дискусия в предното съчинение, тук имаме нюанс на драматизъм. И отговорът „Защото така!“, който много обичам и смятам за края на всяка дискусия, тук не е приемлив. Правно-богословските измерения на мъжкото лицево украшение се разглеждат в по-специализирана литература, като „Брадата в четирите правно-богословски школи“. Става въпрос за популярните исторически течения в правото и богословието – на маликитите, шафиитите, ханбалитите и ханифитите. Нашенското мюфтийство като наследник на основната правно-богословска традиция на Османската империя се числи към последните, затова и официалното име на деноминацията е мюсюлманско сунитско ханефитско вероизповедание. Какво ли смятат за брадата там, се питам, може би някой ден ще има проучвания на терен по този въпрос?

(Следва продължение.)


В рубриката „Ориент кафе“ Атанас Шиников поднася любопитни теми, свързани не толкова с горещата политика, колкото с историята и културата на Близкия изток. А той, древен и днешен, е по-близко до нас и съвремието ни, отколкото си представяме.

За философите е „хапка мисъл“. Хашиш и ислям (продължение)

Post Syndicated from Атанас Шиников original https://www.toest.bg/za-filosofite-e-hapka-misul-hashish-i-islyam-produlzhenie/

За философите е „хапка мисъл“. Хашиш и ислям (продължение)

Вижте само как най-известното нам старо арабско литературно произведение – приказките от „Хиляда и една нощ“, отделят внимание на хашиша. 

Един човек имал слабост към жените. Толкова голяма, че разпилял по тях парите си и останал без пукнат грош. (Ако беше друга култура, религия и географски ареал, щяхме да кажем „беден като църковна мишка“.) Търсил по пазарите нещо за ядене, но накрая решил да се разтуши в банята (хаммам). Свалил си дрехите, тръгнал към басейна и между другото лапнал парченце хашиш за дъвчене. Замаял се, паднал на плочките и почнал да халюцинира. Какво ли халюцинира човек, пръснал парите си по жени? 

Около него стояли двама роби, върви разказът за наркотичния блян на този мискин, както е арабската дума за „нещастник“. Единият роб държал тас за баня, другият – изтривалка и разни други теляшки принадлежности. Телякът му казал, че било време да си тръгва, и го препасал с кърпа от черна коприна. Завели го в стая, напръскана с благовония, разрязали му диня да се освежи, сложили го да седне на столче от абанос. Телякът го търкал, другият го поливал, разтрили го и му честитили банята. (Нали знаете за популярната приказка, че Ориентът започвал оттам, където хората си честитят банята.) После се озовал на чардак с голямо легло, където роби го настанили да седне. И тогава се появила чудна девойка. Той я запрегръщал и както казва текстът, „тъкмо я бил хванал за бедрата“, когато го събудили викове… 

Оказало се, че бил заспал край басейна в обществената баня. „Подигравали се на щръкналата му мъжка сила“, ни съобщава разказвачът на приказката, а героят разбрал, че черната копринена престилка я имало само насън, тоест бил напълно гол. Всичко се оказало халюцинация от хашиша. Озърнал се човекът, видял онзи, който го бил събудил, и го упрекнал. Не можело ли поне да изчака, докато сънят стигне до края си? Ами не, не можело. Посинили го от бой заради безсрамното му поведение. 

С други думи, не бъдете като този „хашишджия“, както е наречен в българския превод, не прахосвайте парите си по непристоен начин и най-вече – не ходете на баня с парче хашиш в джоба. Ето, не е само „преводът на Ричард Бъртън“ виновен, че когато през XIX век приказките са публикувани във викторианска Англия, следва скандал. На фона на тази история е интересна пестеливостта, с която в статията за хашиша в престижното второ издание на „Енциклопедията на исляма“ от 1986 г. се описва мястото на субстанцията в разказите от „Хиляда и една нощ“. Според въпросната статия дрогата, произведена от канабис, се споменава там предимно като „ароматизираща субстанция, употребявана за упояване на хора и животни“¹. А много е вероятно хамамът, описан в приказката, че и препаските на мъжете в него да изглеждат като в миниатюрата, в която самия Харун ар-Рашид го бръснат.  Вижте го като малка фигурка в долната дясна част на изображението, което всъщност е сюжет от поетическата творба „Хамса“ на прочутия Низами от XII век. 

За философите е „хапка мисъл“. Хашиш и ислям (продължение)
Низами, „Харун-ар-Рашид в банята“, XII век

И да не си помислите, че дрогата по някакъв начин подминава владетелите?

Да припомним наркотичните приключения на великия Захир ад-Дин Бабур, пряк потомък на Тимур и Чингис хан и основател на династията на Великите моголи от началото на XVI век. Той ни оставя един от най-любопитните предмодерни литературни паметници. „Бабур-наме“, сиреч „Книгата на Бабур“, е неговата автобиография, в която владетелят се самообрисува като мечтател, поет, писател, бохем и разбира се, като велик пълководец. Видно е, че познава добре значението на днешната фраза Work hard, play hard, тоест „бачкай здраво, забавлявай се здраво“, а и тя представлява отлична илюстрация на постановката, че добрият мениджър умее да се забавлява с екипа си по време на тиймбилдинг. Има нещо много скандално, но и доста утвърждаващо, героично дори, в изображенията, които те представят как се връщаш в лагера с факла в ръка, пиян, на гърба на кон, след нощен запой. Особено ако след това твърдиш, че не помниш нищо… 

Да кажем, че Великите моголи са мюсюлманска династия, е труизъм и би следвало да не очакваме такъв невъздържан разгул в разрез със свещения закон (шари‘а) на исляма, нали? Но ако в двора на абасидските халифи и султаните се пие вино, защо самият Бабур да бъде лишен от удоволствието да консумира възбраненото? Любопитното в случая обаче е честата му заигравка със забранената субстанция, за която той самият охотно споделя. 

В неговите мемоари наркотичното вещество фигурира най-често под формата на т.нар. ма‘джун. На арабски думата означава просто „паста“ от всякакъв вид, че дори и днес. Доматена паста. Паста за зъби. Оттам на български идва и названието на маджуна, специалната паста за замазване на дървената дограма. Английският превод на мемоарите на Бабур от 1921 г. обаче предава термина с confection. Може да си представите нещо сладко от общ порядък. Или днешните кексчета с марихуана, познати в английския език като „космически сладкиши“ (space cakes). Но предвид пастообразния аспект, за който намеква думата, ви препоръчвам да се забавлявате с мисълта за домашни бонбони или може би за известния ни „сладък салам“.

Съществуват подозрения, че основната съставка на ма‘джун-а на Бабур, който той споменава около трийсет пъти в мемоарите си, може би е била опиум, а не хашиш, при все че днес канабисът е основната съставка на подобен тип изделия. Но пък за опиума Бабур говори отделно в спомени, макар и с известно безразличие, някак студено и констатиращо: „Онзи ден ядох опиум.“

„Помислих си защо гробницата на един еретик дервиш да бъде на такова хубаво място – пише той в спомените си за гробницата на мистика Шахбаз. – Затова наредих да я сравнят със земята, а мястото беше толкова красиво, че предпочетохме да останем там за известно време и хапнахме „сладкиш“ [ма‘джун].“  В разказа за пиршество на лодка пък Бабур описва как компанията му се разделя на две части – едните пият силно спиртно питие (‘арак), другите ядат ма‘джун. И никога, мъдро заключава той, „тия, дето ядат ма‘джун, не се спогаждат добре с пиещите ‘арак или вино“. Звучи малко като съвет да не смесвате опияняващите вещества и да не ходите в компания, където всичко се консумира накуп. Малко в разрез с предните потребители на хашиш, според които върховното преживяване е съчетанието на хашиш с вино заради допълващите се ефекти. Накрая, обобщава Бабур, избухва пиянска свада и компанията се разтуря. 

Ако се върнем към началото, няма как да избегнем един ключов въпрос.

Какво смята Аллах за цялата хашишна вакханалия сред правоверните?

Определено не е като да гледа „през гъстия дим […] на всичко тих, невъзмутим!“, ако и така да изглежда в първите две столетия след появата на исляма.  Мюсюлманското право все пак има механизми за отработване на казуси, за които липсва непосредствено решение в Корана и Сунната. Затова и може да разсъждаваме от правна гледна точка например за хипотетичните начини, по който се регулира животът на правоверните на Луната или Марс. Законът (шари‘а) се схваща като универсално валиден, доколкото върховният законодател е самият Аллах.

Да надзърнем в най-подробния наръчник по въпроса – „Относно възбранеността на хашиша“ на египетския богослов и правист Мухаммад ибн Абд Аллах ибн Бахадур аз-Заркаши от XIV век. Наричаме го просто Аз-Заркаши. Изданието, с което разполагам, е от осемдесетина страници, и то с бележките. Добри новини. Можеше да са осемстотин, като познаваме размаха на арабските предмодерни богослови. Доста спретнато и прегледно се обяснява откъде идва името на хашиша и кога се е появил. Как вреди на човека, защо е опиат и те удря в ума (‘акл, откъдето имаме и българското „акъл“), защо е грях и възбранено (харам), дали е в чисто религиозен смисъл, или не, трябва ли да се нанася наказание като за углавно престъпление и разни други частни положения.

Тук също се прокарва аналогията с виното. А за виното, както видяхме, има доста неприятни неща в Корана. Всичките лоши неща, които ги има във виното – че даже и повече! – казали богословите, ги имало и в хашиша. И водел до подобни вреди: опиянение, развала на мислите, забравяне на молитвата, разпространение на тайните, изчезване на скромността, притворство, липса на мъжество, разголване, загуба на здрав разум, стоене на седянка със самия Сатана (Иблис) и изпадане в други грехове. Всички текстове в Корана и Сунната, твърди богословът, които говорят за опияняващи вещества, се отнасят директно и до хашиша. Точка. 

Само че по въпроса за наказанията няма едно мнение. 

Някои богослови предписвали най-сериозното наказание – като за „углавните престъпления“. Онези, на които им казват хадд, тоест „граница“. Рязането на ръката на крадеца, пребиването с камъни за прелюбодейство и – най-важното в случая! – камшик за пиянство. Където е виното, там е хашишът, нали така? Други са малко по-сдържани. Предписват или хадд, или наказание изцяло по преценка на религиозния съдия (кади). Тази категория се нарича в мюсюлманското право та‘зир. Съдбата ти зависи изцяло от преценката на съдебната система. Нещо като „мислене, основано на риска“ според индустриалните стандарти. И тук се отсъжда спрямо това дали хашишът води до състояние на опиянение като виното, или въз основа на вредния му ефект върху ума. 

И най-накрая следва нещо, което ще се хареса на днешната публика. 

Аз-Заркаши цитира сборник с решения на правната школа на ханифитите, според който, ако се приема канабис (бандж) с цел лечение, наказание въобще не се полага. Нещо като нашето „една капачка преди лягане за здраве“, нали така? Ето как лъкатушещата пътека на дима от хашиша ни преведе през полетата на Ливан и Мароко, Корана, Сунната, халифатите, Великите моголи, пазари, мостове и хамами. И все пак, въпреки всичко казано, писано, изядено и изпушено, мюсюлманите през XXI век все още питат за хашиша. Вижте го само.

Зарекъл се на Аллах да спре виното, та го заместил с хашиша!

Въпросът към авторитетния шейх онлайн върви така. Един човек пиел вино. Покаял се спрямо Всевишния Аллах за този си грях и Му се врекъл да спре. После обаче започнал да „пие“ (шариба) хашиш. Това е глаголът, който се употребява и за пушене на тютюн. Не се „пуши“, „пие“ се. И съответно, пита се, трябва ли този човек да извърши предписаното според свещения закон за нарушаване на обет. И също дали онзи, който приема хашиш, трябва да бъде наказан, като се обяви ритуалната му молитва (салат) за неприемлива в продължение на четирийсет дни. А имайте предвид, че задължителната молитва по пет пъти на ден е едно от основните условия да бъдеш смятан за мюсюлманин. Един от „стълбовете на исляма“. 

Предвид всичко казано дотук може ли да предположим какво гласи богословският отговор в сайта на авторитетния саудитски богослов Мухаммад Салих ал-Мунаджжид? Отговор като по Аз-Заркаши. Аллах е възбранил виното, защото размътва ума на човека, опиянява го и го разваля. Всяко нещо със същия ефект, което приемаш, се смята за „вино“, дори и хората да не го наричат така. „Всяко питие, което опиянява, е „вино“ – гласи предаден разказ от Пророка. – Всяко опияняващо нещо е „вино“, а всяко опияняващо нещо е грях, възбранено (харам)“. И някои религиозни учени, пояснява допълнително текстът на отговора (фатуа), слагат виното на равна нога с хашиша откъм регулация, други намират някои отлики, обаче всички единодушно са съгласни, че е грях.

И тук по този повод един приятел по социалните медии възкликва: „Клин клин избива, но все един остава!“ А аз бих запитал как пък питащият не е решил да замести виното с бозата? Защото и тя, както се оказва, в някои исторически периоди е попадала в една съмнителна категория с кафето и хашиша.

1 Levey, M. Hashish, EI2, vol. 3, 1986, p. 267.

В рубриката „Ориент кафе“ Атанас Шиников поднася любопитни теми, свързани не толкова с горещата политика, колкото с историята и културата на Близкия изток. А той, древен и днешен, е по-близко до нас и съвремието ни, отколкото си представяме.

За философите е „хапка мисъл“. Хашиш и ислям

Post Syndicated from Атанас Шиников original https://www.toest.bg/za-filosofite-e-hapka-misul-hashish-i-islyam/

За философите е „хапка мисъл“. Хашиш и ислям

Да пишеш за хашиша в Близкия изток и Северна Африка е като да си арабист и да преоткриеш Корана, Сунната, или арабската граматика на Сибауейхи от VIII век. Като да откриеш топлата вода, или както казват англоезичните колеги, „да изобретиш наново колелото“. На пръв поглед изглежда, че полето отдавна е пренаситено и изчерпано. Всичко е казано и направено, по-умни от теб са се трудили на него и като че ли няма какво да се добави. „Каквото е било, то е и сега, и каквото ще бъде, то е вече било“, стоически би заключил библейският Еклисиаст. 

Но както често се случва, първоначалното отчаяние е неуместно. При повторно заравяне в оригиналните извори винаги изскача храна за размисъл, която се превръща в настоящата текстуална баберка, ако трябва да употребим тази хубава стара българска дума. И без претенция за изчерпателност тук брашненият чувал е щедър при отупване, а вдигналият се прах не е непременно бял.

Понякога го наричат на арабски киф, със същата дума, от която идва и нашенското „кеф“.

Хашишът представлява прахообразната кристална субстанция от връхчетата на канабиса. Оттам и на немски глаголът kiffen си означава това, което на нашенски градски жаргон е „козене“, тоест пушене на марихуана и производните ѝ. 

А пък на арабски хашиш, на първо място, си значи просто „трева“ –

както растението, така и специфичния му продукт. Това предизвикваше сухо подхилване сред нас, арабистите, в годините на бюрократичната ни кариера като преводачи и чиновници по чуждестранни дипломатически институции. Защото „косачка за трева“ от офертите, които получавахме и превеждахме, си е просто „машина за подрязване на хашиша“, тоест на тревата. Човек неволно си представя нещо като посолствените сюжети във филма „Мисия Лондон“. Затова и българското хашиш с арабската дума си падат малко „фалшиви приятели“. Нещо като „митинг“ в българския и английския. Ето ви пример. През 2013 г. приятели от САЩ по време на работна среща (meeting) ме питат къде излизам и защо бързам. Аз им казвам, че отивам на друг meeting, в случая – да протестирам на митинг пред Народното събрание. 

Та така и тук. За нас хашиш означава нещо точно определено – пластелинообразната субстанция, концентрат от активното вещество на марихуаната, който се консумира чрез пушене или дъвчене. Само че на арабски си значи трева от всякакъв вид, също така трева за пушене, и накрая, в специфичното си значение – определен вид наркотично вещество, производно на канабиса. Ала преди да поемем по лъкатушещия път на старите хашишени разкази, да се обърнем към сухите цифри.

Арабският свят, Близкият изток и Северна Африка имат дълга история с канабиса, която се отразява и на настоящите статистики. Световният доклад за наркотичните вещества на ООН от 2024 г. отделя специално място на канабиса. Страните, в които се култивира за износ или за местна употреба, са разделени по континенти и подредени по значимост. В Северна Америка най-важните държави са САЩ, Мексико и Канада. В Африка на първо място е поставено Мароко, следвано от Нигерия, Египет, Намибия, Гана, Есватини и Замбия. В границите на азиатския континент висока позиция заемат Афганистан и Ливан. В Централна Азия виждаме Киргизстан, Казахстан, Узбекистан, Азербайджан. Като се придвижваме още пò на изток, минаваме през Индия, Непал, Филипините, Индонезия.

Естествено, няма как да очакваме официални данни за производството на канабис. Все пак голяма част от него става на тъмно. Затова и се следи през косвени метрики, като „унищожени площи с канабис“, „брой унищожени фабрики“, „конфискувани растения“ или „произход на конфискуван канабис“. Измежду арабските държави на произход, изпращане или транзит на канабис в Африка и Азия първенството се държи от Мароко, Египет и Ливан. В периода 2018–2022 г., за който има данни в доклада, страната на първо място по произход на заловени количества смола от канабис е Мароко. Ливан заема пето място. А световната консумация стабилно нараства – от 146,3 млн. потребители през 2002 г. стигаме до 228,15 през 2022 г., като най-много от тях са в Северна Америка. 

Мароко и Ливан изпъкват като основни арабски дестинации на индустрията с канабис, била тя и предимно нелегална.

И това се разпознава от властите в двете държави. В Мароко индустрията, съсредоточена предимно в планините Риф, по някои данни осигурява около 70% от хашиша в Европа. А на пазара (сук) може да си купиш свободно дълги и тънки дървени тръбички. Не са музикален инструмент – към тях вървят малки глинени панички, чрез които да си сглобите луличка. С нея може да консумирате предлаганото от криминално изглеждащи улични продавачи, които вървят след теб и някак сугестивно и тайнствено нашепват: „Хашиш! Хашиш, хашиш!“ Като част от държавните усилия да се изведе индустрията на светло, през 2021 г. мароканското правителство легализира определени употреби на канабис. 

В Ливан в исторически план производството нараства след забраните за производство в Египет през XIX век. Но опити за легализиране се предприемат едва сега. През 2019 г. консултантската компания „Маккинзи“ публикува официален доклад под надслов „Ливан – икономическа визия“. В четивото от около 1274 страници

канабисът заема ключово място като бъдеща посока за развитие на ливанската икономика.

През 2020 г. държавата също легализира канабиса, а според прогнозата, дадена в доклада, до 2025 г. се очаква изграждане на контролирани райони за легално култивиране на канабис на площ от около 1000 хектара. Предстои да видим дали външните препоръки ще се реализират, но явно Близкият изток и Северна Африка имат богат опит със земеделската култура, който дори се опитват да официализират.

Как обаче се възприема проблематичната субстанция в културен и исторически план?

За жалост, Коранът не споменава нищо за канабиса, хашиша и производните субстанции. Казвам за жалост, защото първата, почти инстинктивна реакция на всеки арабист при търсене на източници на законова, религиозна и културна норма е да посегне към мюсюлманското Писание. В него се споменава виното (хамр) предимно в негативна светлина (2:219, 5:90–91), освен ако не е в Рая, разбира се (47:15, 56:18). Говори се и за свинското месо (2:173, 5:3, 6:145, 16:115), хазарта, „играта на късмет“ (2:219, 5:90).

Но за канабис?! Нито дума. 

Следващото нещо, което човек може да направи, е да провери преданията на Пророка (Сунна) или поне признатите за „достоверни“ (сихах, ед.ч. сахих) десетина хиляди разказа за живота на Пророка. За мое разочарование там положението е сходно. 

Възможно е по времето на Пророка (ние, арабистите, го наричаме Мухаммад, а не Мохамед, защото е по-близко до арабския оригинал) в горещата, безводна Арабия и някъде по маршрута Мека–Медина–Дамаск и обратно, по който знаем, че Пророкът е пътувал, канабисът да не е бил известна култура – по редица чисто географски и земеделски съображения. Дори и да е била, може би досегът с нея е бил незначителен. Не като с виното, разбира се, за чието свойство да предизвиква махмурлук дори се споменава в Свещеното Писание на исляма. Там рабите на Аллах отпиват от „стакани от извор кристален, приятен за пиещите, от него нито боли глава, нито се опияняват“ (37:45–47), явно противно на преживяването с напитката в тукашния свят. А това, че става въпрос не за вода, а за вино, макар и от особен, отвъден характер, последвалата традиция недвусмислено потвърждава. Защо е важно виното? Ще видите по-късно.

Ситуацията обаче постепенно се променя с напредването на мюсюлманските завоевания, с установяването първо на халифата на Умаядите със столица Дамаск и сетне, през VIII век – на халифата на Абасидите с метрополия Багдад. Канабисът е известен от хилядолетия в района на Близкия изток и Средна Азия. Познат е в Месопотамия, Шумер и Акад, а литературата разказва, че към края на VIII век пр.Хр. започва да се употребява думата куннабу или кунубу. Откъдето идвало също арабското каниб и персийското канаб. Познат е в Древен Египет, влиза в употреба за ритуални цели в Индия, споменава се още от Херодот през V век пр.Хр. като субстанция, употребявана от скитите с цел пречистване на телата им. 

А веднъж постигнали териториална експанзия на халифата, арабите и мюсюлманите има откъде да придобият липсващия им опит и познание за конопа. Това неизменно става първо през медицински трактати. Още в тях, както отбелязва видният ориенталист Франц Розентал, автор на може би най-подробната монография по въпроса („Билката. Хашишът срещу средновековното мюсюлманско общество“), старите наименования на наркотичните производни на канабиса са различни и понякога объркващи. Хашиш като че ли е най-очевидното и познато нам. Наричат го още бандж, което в епохата преди исляма се използва за обозначаването на коноп. При мюсюлманите обаче бандж започва да означава и растението, известно при нас като „черна попадийка“ (Hyoscyamus)

Може би най-ранното арабско споменаване на канабиса откриваме в „Книга за отровните вещества“ (Китаб ас-сумум) на легендарния лекар и фармацевт Джабир ибн Хаян от края на VIII век. Там той доста неясно разглежда различните видове бандж и внася допълнително объркване чрез позоваването на термина афйун – днес употребяван като „опиум“. Този „опиум“ според него е сокът на черния бандж. От друга страна, „опиумът“ оставал свързан с мака, но без да става ясно какво точно е бандж. В анонимен „Трактат за възбранеността на бандж“ пък авторът му казва, че „бандж е общо понятие, докато хашиш е по-специфично“. 

Чисто ботаническите му имена, свързани с различните негови деривати, са допълнени от жаргонните му наименования. В един доста по-късен етап Ал-Бадри от XV век вече е успял да събере няколко десетки, които разделя по два признака. На първо място са имената на хашиша в различните географски локации. На второ имаме нещо по-интересно – как различните професии и социални прослойки са го наричали. Жителите на Персия му казвали бандж. Тези на Йемен – „зеленото“. В Антиохия му викали „котешка глава“, в Хама, Сирия – „препеченото“, а в Египет – зих. На Запад му казвали „щерка на канабиса“, а тези от Хомс, пак в Сирия, употребявали по негов адрес прозвището „онова, що развеселява“. В крайбрежните равнини (Сауахил) бил известен като „изумрудена мина“ и пр. 

А как наричали хашиша различните групи в обществото? 

Отшелниците му викали „познатото, известното“, също „известното на бедните“ (което пък е прозвище на мистиците). Търговците му казвали „пристигането“ или „покой за ума“. Шейховете на суфите го наричали „посещението на зеления Хидр“ (проверете кой е Хидр в Коран 18:65–82!) или „онова, което се свързва със сърцето“. За водоносците бил „светилникът“, за готвачите – „нахутът“, за певиците – „клонките на щастието“. А за философите? „Хапка мисъл“, разбира се. За онези, които измиват труповете за погребение, хашишът бил „Светият Йерусалим“ (в исляма се нарича Ал-Кудс), за гробокопачите – „сладкишчето“. За хомосексуалните (маханиса) – „малка восъчна свещичка“, и накрая, за самия Сатана – „ловджийката“ (мутасайида)

Вътрешната традиция, породена от откриването на свойствата на канабиса, върви ръка за ръка със сблъсъка с Античността, която отдавна вече разпознава чудната „билка“. По време на Абасидския халифат арабите лека-полека откриват гръцките автори. Ключова роля играе спонсорираният от халифа Ал-Мамун „Дом на мъдростта“. Халифът, освен че е известен със слабостта си към момчетата, се превръща в истински меценат (много анахронистично употребено тук), под чието покровителство започват да се превеждат достигнали до двора гръкоезични автори. И там някъде се появява първата арабска версия на „За медицинските вещества“ (De materia medica) на Педаний Диоскурид в превод на Истафан ибн Басил (тоест Стефанос Базилос) и неговия ментор, известния Хунайн ибн Исхак от IX век.

Ботаническият и зоологически справочник за медицинската употреба на всякакви субстанции става изключително популярен в мюсюлманското Средновековие и битува под най-различни заглавия. Може да го откриете като „Относно субстанциите в медицината“ (Фи хаюлат ат-тибб), но понякога му казват направо „Книга за тревите“ (Китаб ал-хаша’иш). Ще ми се да настъпя тенденциозно преводаческия педал до дупка и да кажа, че си звучи направо като „Книга за видовете хашиш“ (множественото число на арабското хашиш е хаша’иш), но това би било доста манипулативен преводачески експеримент.

Изключително забавно е човек да открива различни арабски преписи от съчинението на Диоскурид. А такива са запазени изключително много в огромен период. В някои от тях е трудно да разпознаеш, че става въпрос за различни растения, например в този, съхраняван днес в библиотеката в Лайден. Особено ако като мен не блестите с особени ботанически познания. Та, боже мой, или както би казал един мюсюлманин, „кълна се в брадата на Пророка!“ (уа-лихйати н-наби), всички ми изглеждат просто рисунки на стъбла с листа! Други преписи са доста отчетливи. Освен част, посветена на растенията, съчинението съдържа и част за животните и техните медицински свойства. 

Впрочем канабисът в един от късните преписи от XIX век изглежда така. 

За философите е „хапка мисъл“. Хашиш и ислям
Арабски препис от XIX век на De materia medica от Диоскурид

И тук текстът много ясно се чете. 

Има два вида канабис (киннаб), твърди се в арабския превод на Диоскурид. Единият е „градински“. На арабски е бустани, откъдето идва и нашето „бостан“. Ама това не значи, че се отглежда в нивата с пъпеши и дини (по-скоро днес в царевицата), а в специално предвидени за целта места. Листата на този вид канабис приличат на ясеновите, мирише лошо, има дълги стъбла, кръгли семена. И ако се прекали с него, разваля семенната течност, но ако се изцеди сок, докато е пресен, помага за болки в ушите. И за други болки ще да помага, душевни, бих добавил аз… Вторият вид канабис е „див“ (барри), който е по-дребен, расте на около лакът височина, прилича на „градинския“, но цветът му е червеникав. И от двата вида коноп се правят въжета. 

Много скоро обаче мюсюлманите откриват и други свойства на иначе лечебното растение.

Тези свойства предполагат употреби, които по нашите земи описваме като „една малка ракия за цяр“. И така, за около три столетия положението с консумацията на хашиш в „Дома на исляма“ (Дар ал-ислам) става неудържимо. И то толкова, че се появява в литературни произведения, пишат се стихове за него, започва да привлича вниманието на богословите и мистиците. През цялото това време се консумира по най-различни начини. 

Ибн ал-Байтар, прочут фармацевт от XIII век, автор на „Справочник за лекарствата“, ни оставя доста материал за размисъл. „Аз самият съм виждал суфи (мюсюлмански мистици) да „готвят“ листата, после внимателно да ги мачкат с ръце, докато направят „паста“. Тази „паста“ на арабски идва от същия корен, от който идват и думата „маджун“ (ма‘джун) в българския език и думата „тесто“ на арабски (‘аджин). А после светите хора, разказва ни легендарният учен, ги закръгляли на „таблетки“, нещо като малки дискчета. Други пък леко изсушавали листата, намачквали ги, смесвали ли ги със захар и сусам и така ги дъвчели дълго време. 

Историкът Ал-Макризи от XIV век ни е оставил и други предписания – онзи, който яде семената или листата на конопа, трябва да ги консумира с бадеми, шамфъстък, захар, мед или заедно със семена от мак. Според други листата се варят, оставят се за срок от шест седмици, докато започват да се разлагат, смилат се и се правят на топчета. Сирийците от своя страна оставяли листата сухи и после ги „изпичали“ в затворен меден чайник на огън за около три часа. Накрая, за да омесят топчета, разбърквали масата с мед или сироп от фурми. И да, няма как да не направи впечатление, че консумацията на канабис чрез пушене, един по-модерен метод, в подобни стари извори не се споменава. Пуши се в по-късни периоди, особено след като тютюнът навлиза сред мюсюлманите. 

Старата практика за консумация на хашиша е предимно чрез ядене.

Като „гарнитура“ му се притурят плодове и сладкиши, а привилегията за консумация заедно с алкохол, предимно вино, остава ограничена в кръговете на богатите. Защото съчетава „мързела от хашиша с енергичността на виното“, по думите на привърженик на тази вдъхновяваща комбинация.

Постепенно яденето на хашиш се превръща в навик. От Мароко до Персия, от османските султани до индийските императори. Яде се навсякъде – в уединение, в компания, по време на нарочни събирания, на пазара, в банята, вкъщи. Потребителите на хашиш могат да бъдат намерени на определени места в градовете, например Ард ат-Таббала и Баб ал-Лук в Кайро, или пък на моста в града, известен като Кантарат ал-Хашшашин („Сводът на хашишджиите“), именно защото там се събират пристрастените към дрогата. Често пъти владетелите се опитвали да ограничат търговията и разпространението чрез обичайните мерки – изкореняване и изгаряне на посевите. А за баналната връзка на хашиша със зловещите убийци (асасини), водени от Стареца на планината Хасан Сабах, дори не си струва да говорим. Който се интересува, може да намери отличната монография на Бърнард Луис по въпроса, която е достъпна и в превод на български език.

(Следва продължение.)


В рубриката „Ориент кафе“ Атанас Шиников поднася любопитни теми, свързани не толкова с горещата политика, колкото с историята и културата на Близкия изток. А той, древен и днешен, е по-близко до нас и съвремието ни, отколкото си представяме.

На второ четене: „Всички са свободни“

Post Syndicated from Стефан Иванов original https://www.toest.bg/na-vtoro-chetene-vsichki-sa-svobodni/

Всички са свободни. Русия една секунда преди Путин, или какво се обърка, как и защо“ от Михаил Зигар

На второ четене: „Всички са свободни“

превод от руски Здравка Петрова, Пловдив: изд. „Жанет 45“, 2022

Свободата може да е спектакъл. Преки свидетели сме на това по света и у нас – от Вашингтон до Владивосток. Демокрацията може и да е добре или зле режисиран театър. „Всички са свободни“ на Михаил Зигар е текст, който играе на границата между

журналистическо разследване, исторически анализ и почти романизирана реконструкция на едно от най-важните събития в постсъветската политика – президентските избори в Русия през 1996 г.

Тези избори, които на повърхността изглеждат като триумф на демокрацията срещу комунистическото минало, всъщност се оказват лабораторен експеримент за симулацията на политическа свобода, която в крайна сметка завършва с идването на Путин на власт.

Тази книга може да се разглежда като своеобразен руски вариант на „Фермата на животните“ на Оруел, но с (истински) хора. Иронията тук е по-горчива, защото участниците не осъзнават ролите си до последния момент. Документалната форма, съчетана с литературни алюзии, превръща текста в нещо повече от хроника. Той е свидетелство за естеството на политическата манипулация не само в Русия, но и навсякъде, където властта е достатъчно хитра, за да контролира демокрацията отвътре.

В предговора Зигар недвусмислено дава да се разбере, че изборите от 1996 г. са фарс с предизвестен край, разигран с патос, интриги и политическа акробатика, достойни за Шекспирова трагедия. Борис Елцин, старият и болен владетел, отказва да се оттегли, подобно на крал Лир, но вместо да разпределя кралството между дъщерите, той трябва да се пребори със собствените си демони – алкохолизъм, сринат рейтинг и съветници, които играят сложна игра, често без неговото знание​.

Това сравнение с „Крал Лир“ не е литературна игра – в същността си Елцин е фигура, която вече няма пълен контрол над реалността, но която същевременно отказва да се откаже от трона. Ала вместо екзистенциалната трагедия на Лир Зигар предпочита да представи събитията в духа на „Тримата мускетари“. Като приключенски роман с предателства, съзаклятия и герои, които изглеждат благородни, но защитават една изгнила система.

В този контекст Елцин може да се разглежда като Луи XIII – символично слаб владетел, около когото се въртят реалните играчи:

Александър Коржаков, неговият телохранител и „сив кардинал“, е своеобразен Ришельо – човекът, който дърпа конците в сянка; Анатолий Чубайс и останалите технократи в екипа му са като мускетарите, които на думи защитават демокрацията, но в действителност си служат с корупция и насилие, за да осигурят желаната победа; Генадий Зюганов, комунистическият опонент на Елцин, играе ролята на Бъкингамския дук – официалния враг, който така и не получава реален шанс за победа.

Този наративен подход прави книгата далеч по-завладяваща от сухата последователност на събитията. Той кара читателя да види политическите фигури като персонажи в предопределен сюжет, където финалът е ясен преди първото действие.

Основната теза на Зигар е, че изборите през 1996 г. не са борба между две идеи, а между две версии на една и съща илюзия.

Елцин представя своята победа като победа на демокрацията, но използваните методи – цензура, лъжи, финансов натиск – доказват точно обратното.

Това напомня на политическия механизъм в „1984“ на Оруел (отново, уви), където контролът върху истината е по-важен от самата истина. „Войната е мир“ се превръща в „Свободните избори са контролирани избори“.

Връзката с „Ние“ на Евгений Замятин също е очевидна. Както в антиутопията на Замятин, където хората доброволно се подчиняват на системата и вярват, че тя е в техен интерес, така и в Русия през 1996 г. общественото мнение е управлявано чрез медийна пропаганда, страх и купуване на лоялност.

Книгата помага да се направи и мощен паралел със съвременния западен свят – където изборите се печелят не толкова чрез идеи, колкото чрез контрол над разказа.

В този смисъл историята на Елцин е не само руски феномен – тя е модел на демократична ерозия, който може да наблюдаваме в много други държави.

Зигар показва, че елитите създават политическа реалност по същия начин, по който един автор пише роман – чрез внимателен подбор на събития, цитати и митове. Историята на 1996 година в Русия не е просто история на избори – тя е история за това как демокрацията може да бъде компрометирана и доведена до имплозия.

Подобен разказ откриваме и в „Живот и съдба“ на Василий Гросман, където комунизмът и нацизмът са представени като огледални идеологии. В случая с Русия през 1996 г. борбата между „демократи“ и „комунисти“ е илюзорна – реалните механизми на властта остават същите.

„Всички са свободни“ не е книга за миналото – тя е предупреждение за бъдещето, което е тук и засега не мисли да ходи никъде. Тя показва, че демокрацията може да бъде съхранена като ритуал, но изгубена като съдържание. В този смисъл Зигар прави особено журналистическо разследване – той разказва притча за начина, по който политиката се превръща в спектакъл, а спектакълът – в съдба.

В глобален план днешната политическа реалност показва, че демократичните институции в много държави не са гаранция за свобода, а по-скоро инструмент за легитимиране на нови (или добре забравени стари) форми на автокрация.

След повече от две десетилетия на власт Путин напомня на Елцин в края на мандата му – възрастен лидер, около когото се водят сложни вътрешни борби за наследяване на властта. Ако изборите през 1996 г. бяха критичният момент, в който демокрацията в Русия бе компрометирана, то следващите президентски избори (2030) ще определят дали Русия ще остане хибридна автокрация, или ще мине към открита диктатура.

Америка също преминава през криза на доверието в изборния процес – резултат от години на политическа поляризация, корпоративен контрол върху медийните потоци и нарастващо недоверие към елитите.

Дебатите около Байдън/Харис и Тръмп са подобни на тези между Елцин и Зюганов – изборът е не между две противоположности, а между две вариации на една и съща система, която не функционира по начина, по който се предполага.

Все повече страни в ЕС се сблъскват с популистки лидери, които използват инструментите на демокрацията, за да я подкопават. Орбан в Унгария, Ердоган в Турция и тенденциите в Италия, Франция и Германия показват, че демократичните системи са още по-уязвими на машинации.

В България също можем да проследим подобен политически сценарий. Ако изборите през 1996 г. в Русия бележат началото на демократичната ерозия, то България премина през своите собствени моменти на разочарование – първо с прехода от комунизъм, после с нарастващото влияние на олигархията и с хроничната нестабилност на управлението през последните години.

Както Кремъл организира изборите през 1996 г., за да гарантира, че Елцин ще остане на власт, така и в България изборите често служат за легитимиране на съществуващи политически кръгове. Коалициите, съставяни на принципа „по-малкото зло“, също напомнят на руската логика: „Да подкрепим Елцин, защото иначе комунистите ще се върнат“. Медийната среда често работи по същия начин – създава се усещане, че няма алтернатива на определени политически фигури, а независимите гласове се заглушават или маргинализират.

Ако изборите се свеждат до избор между две злини, значи демокрацията е загубила съдържанието си.

Реалният контрол върху властта изисква работещи институции, свободни медии и гражданска ангажираност. Русия премина от хаотична олигархия при Елцин към централизиран авторитаризъм при Путин. В България политическата власт също се преразпределя между различни обръчи, но реалната промяна остава илюзорна. В страни като България и Русия гражданите често очакват „силна ръка“, която да реши проблемите им. Тази пасивност е основният фактор, който позволява на такива (анти)елити да се възпроизвеждат.

Книгата „Всички са свободни“ ни учи, че демокрацията може да бъде подменена, без дори да го осъзнаем. Днес, когато политическите системи в България, Русия и по света започват да приличат на управляеми спектакли, въпросът е: ще останем ли пасивни зрители, или ще решим да пренапишем сценария?

На второ четене: „Всички са свободни“

Истинската демокрация е не в ритуалите, а в реалния контрол на обществото над властта. А това изисква не само избори, но и активна, будна и информирана гражданска позиция. Преди да е умряла, както

през 1996 година кралските мускетари бойко и цинично са постигнали целта си. Те са се стремили към победа. Като в старите романи, когато трябва да победиш на всяка цена и целта оправдава средствата. Но средствата, използвани от мускетарите, са унищожили тяхната цел. Само че в края на този роман умира не Констанс, а Конституцията.

Конституцията умря, да живее Конституцията!


Активните дарители на „Тоест“ получават постоянна отстъпка в размер нa 20% от коричната цена на всички заглавия от каталога на издателство „Жанет 45“, както и на няколко други български издателства в рамките на партньорската програма Читателски клуб „Тоест“. За повече информация прочетете на toest.bg/club.

Никой от нас не чете единствено най-новите книги. Тогава защо само за тях се пише? „На второ четене“ е рубрика, в която отваряме списъците с книги, публикувани преди поне година, четем ги и препоръчваме любимите си от тях. Рубриката е част от партньорската програма Читателски клуб „Тоест“. Изборът на заглавия обаче е единствено на авторите – Стефан Иванов и Антония Апостолова, които биха ви препоръчали тези книги и ако имаше как веднъж на две седмици да се разходите с тях в книжарницата.

Истории на върха на налъма (продължение)

Post Syndicated from Атанас Шиников original https://www.toest.bg/istorii-na-vurha-na-naluma-produljenie/

<< Към първа част

Истории на върха на налъма (продължение)

Според преданията (хадиси) Пророкът, докато водел молитвата на общността, свалял сандалите си и ги полагал от лявата си страна. Като видели това, неговите последователи започнали да правят същото. Нормално, бих добавил аз. Когато си убеден, че това е „Пратеникът на Аллах“ (Расул Аллах) и че той е „прекрасен образец“ за теб (Коран 33:21), ще искаш да си като него. След края на молитвата Пророкът запитал хората защо го правят, а те отвърнали, че е, защото са го видели да постъпва по този начин. Той пък разказал как самият архангел Джибрил (библ. Гавраил) го е осведомил, че върху сандалите му има мръсотия. Оттук и заръката към мюсюлманите – видят ли, че сандалите им са зацапани, на път за джамията, да ги избършат и тогава да се молят. 

По време на един от военните походи (газуа) Пророкът казал на правоверните да гледат да носят сандали, защото човек остава яздещ, докато е обут със сандали. А ако връвта на единия сандал се скъса, да не се ходи с един сандал. Тогава е по-добре бос. В друг пък разказ един от съратниците извадил два сандала (или налъма?) с каишки, за които друг казал: „Това бяха сандалите на Пророка.“ Било предадено, че Мохамед веднъж наложил наказанието за пиене на вино чрез бой с палмови клони и сандали. Или налъми. А Абу Бакр по този повод отмерил четирийсет удара. В друга версия на същия разказ самият Пророк налагал по четирийсет удара с палмови клонки или сандали. Налъмът, съответно сандалът, може да служи и като знак за състояние на посвещаване и ритуална чистота при поклонението хадж, наричано ихрам. Съпровожда се с обличане на определени дрехи. А Мохамед препоръчва тогава да се носят сандали. Не може затворени обувки. Извън специфичната регулация на поклонението, Пратеникът на Аллах според едно предание забранил човек да си нахлузва чепика, докато е изправен. 

Без да превръщаме този текст в енциклопедия на налъма по шериата, става ясно, че

назидателната употреба на чепика съвсем легитимно може да бъде подплатена с религиозен аргумент.

Очевидно е възможно да имаме едно и също следствие, породено от различни причини. Идейните основания на баба ми едва ли са свързани със Сунната. Както и Вазовото „биене по ръцете“, „задницата на престъпника“, че и на страховитата „фалага“ – с бой по ходилата. Но в рамките на една добре информирана от Корана и Сунната образователна и възпитателна традиция може да очакваме причинно-следствена връзка между тях и препоръките да се възпитава чрез бой, нали? А в старите медресета това е неизменна част от образованието. Така поне научавам от арабски образователни класики, като съчиненията на Ибн Сахнун от IX век или Ал-Кабиси от следващото столетие и началото на XI век.

На учениците се нанасят до десет удара, като причините са много – лентяйство, бавно запомняне на текста на Корана, грознопис, заспиване по време на урок.

Съветът е да се избягват чувствителни части, например лицето, да се внимава да не се нанесе трайна телесна повреда, но да се причини болка. Лошият учител се отличава с това, че наказва учениците заради своя собствен гняв, а не „заради тяхна полза“. Препоръчват се удари по нозете, защото, по думите на Ал-Кабиси, те „са най-издръжливи на болка“ и рискът да се стигне до голямо увреждане е нисък. А от други извори знаем, че наказанието се нанася чрез пръчка, с дреха или със сандал, налъм, чехъл, както искате го наречете. 

Възпитателната мярка според традиционното арабско право обаче не е приравнена с наказанието, наложено за простъпки на свещения закон. Има различни термини. Възпитателното наказание чрез бой обикновено се обозначава с та’диб, тоест „дисциплиниране“. Идва от арабската дума адаб, тоест „етика“, „възпитание“, „порядки“, но също и „литература“. Оттам пък изразът байт ал-адаб, тоест „дом на етикета“, на „добрите порядки“ или направо „домът на литературата“, е един от много евфемизми за тоалетна. За боя с цел наказание по свещения закон се употребяват други термини. Но и при него сандалът играе роля. И до днес е така, както свидетелстват запитвания на мюсюлмани из големите портали за онлайн запитвания (фетви) относно наказанията чрез бой с палмови пръчки или сандали, налъми, обувки… 

Освен към инструменталната и негативно натоварена наказателна употреба на налъма, текстовете на Корана и Сунната отпращат и към други културни практики, например съногаданието.

Големите арабски съновници, включително и този на Ибн Сирин от VII век, комуто се приписва първият запазен сборник с мюсюлмански тълкувания на сънищата, твърдят, че ако сънуваш да те бият с налъм или сандал, ще бъдеш изложен на упреци.

Само че сандалът на Пророка е друго нещо. Около него се развива специфична литература, посветена на достойнствата му. Разказва се, че векове след смъртта на Пророка все още съществуват автентични съхранени негови сандали. Един от тях е предаден от съпругата му Аиша. Парче от сандал на Мохамед се открива запазено и в Кайро през IX век при съдията Абд ал-Басит ибн Халил ибн Ибрахим от Дамаск. Имало и друг запазен образец в училището по хадис „Ал-Ашрафия“ в Дамаск, също историците говорели за още един, запазен в мароканския град Фес по времето на прочутия Мулай Исмаил ибн Шариф, султан на Мароко в края на XVII и началото на XVIII век. Така поне твърди богословът Ахмад Таймур от Египет, когато пише „Реликвите на Пророка“ в средата на миналото столетие и обговаря наличните артефакти, приписвани на Мохамед. Да речем, плащ, меч, косми, знаме. И разбира се – дълго разсъждение, посветено на свидетелствата за запазен „пророчески свети сандал“ (ан-на‘л аш-шарифа ан-набауийа). 

А Фес не е случайно място, особено що се отнася до свети налъми и сандали.

Там се подвизава авторът на най-известното съчинение за сандалите, или налъмите на Пророка. Ахмад ибн Мухаммад ал-Макарри живее през втората половина на XVI и първата половина на XVII век и произхожда от Тлемсен в Алжир. Кариерата му на богослов и правист го отвежда във Фес и Маракеш като част от дворцовото обкръжение на Ахмад ал-Мансур, мароканския султан от края на XVII столетие. След като Ал-Мансур умира през 1603 г., Ал-Макарри се установява отново във Фес и поема престижния пост на имам на джамията „Ал-Карауин“, към която от IX век действа и едно от най-авторитетните религиозни училища в мюсюлманската история. Чак години по-късно, през 1617-та, заминава за Кайро. Там започва да пише най-известното си съчинение – история на мюсюлманска Испания (Ал-Андалус), която се превръща в стандартен справочник по темата на Запад поне до ХIХ столетие. Пътува до Дамаск, Мека, Медина, преподава хадис и умира през 1632 г., докато се подготвя да се установи в Дамаск. Изобщо, мюсюлманските богослови и прависти са космополитни. Пътешестват много по работа, за препитание, по лични причини, в преследване на политическа кариера или пък в заръчаното още от Пророка „търсене на религиозно знание“ (талаб ал-‘илм). 

Но за нас е интересно друго. През 1621 г. Ал-Макарри пише съчинение, посветено на обущата на Пророка. А заглавието на арабски е впечатляващо и римувано, както му се полага – „Победа от Всевишния в прослава на сандалите“ (Фатх ал-Мута‘али фи мадх ан-ни‘али). Може да си поиграем с превода – арабските заглавия на съчинения го заслужават. Често пъти са дълги, метафорични, конструирани са от формални, да не река изкуствени рими. Бих могъл да предложа и „Завоевание от Всевишния във възхвала на налъмите“. И тези два варианта далеч не изчерпват всички възможности. А съчинението се е превърнало в класика. Започва с разглеждане на частите от Сунната, посветени на сандалите на Пророка. Обсъждат се и значения на точно определени изрази от тях, тълкувания на богослови, живели преди. Ако искате да се гмурнете в темата и сте готови да се вкопчите в борба с арабския език от XVII век, това е вашето четиво в чудесен, чист и четивен препис, съхраняван понастоящем в библиотеката „Честър Бийти“ в Дъблин. 

За по-визуално ориентираните читатели документът съдържа безценни изображения. Ето как в епохата на Ал-Макарри изглеждат различните видове сандали.

Запомнете този дизайн. Хем са много сходни, хем различни. Разширена основа, стесняване в долната част, нагоре заоблено разширяване и заострен връх. 

А защо е важна формата? Защото точно в тази форма исторически се появяват и талисманите на „светия сандал“, да не кажа „налъм“ (като един поп Минчо Кънчев). И до днес може да си купите такъв. Християните носят кръстчета, евреите имат своите „Маген Давид“ („щитът на Давид“, известен още като „звезда“), а мюсюлманите носят талисмани с формата на сандалчета от метал или дърво. Често пъти не са празни по средата като тези на Ал-Макарри, а са запълнени с геометрична орнаментация или са изписани с благочестиви формули. Може да си ги сложите в рамка на стената, на ключодържатели, като висулка или като декорация на дрехата. На късмет било, твърди се в мюсюлманските общности онлайн, където богослови много често обясняват какви са достойнствата на сандалите на Пророка, и препращат към предходни съчинения по въпроса. Дори материалът на оригиналните сандали на Мохамед е предмет на обсъждане. Жълти били, от кравешка кожа. 

За това жълто се сещам, докато се разхождам из пазара във Фес по време на пътешествието ми там. Кожените сандали и чехлите греят в пъстри, ярки цветове. „Как ги наричате тези?“, питам един продавач. Книжовният ми арабски винаги предизвиква шок. Човекът явно държи малък дюкян за портмонета, обувки, сандали, чехли и след първоначалния стрес от моя арабски превключва на много сносна версия на езика на Пророка. „Тук им казваме бабуш“, ми обяснява. А, ясно. Думата, подозирам, е свързана с нашенската папук, която шества из Персия, Турция, Близкия изток, та чак до Мароко. Като четеш обяснения за бабуш по арабските сайтове, често пъти го представят като вид на‘л. Само че не е толкова отворен, прилича на чехъл със заострен връх, не толкова на налъм или на сандал. Тъй като Фес е мястото и на известните бояджийници за кожа, където недейте стъпва, ако сте с чувствителен нос, питам и за вида кожа. „Имаме четири вида – най-скъпата е камилската, после е кравешката, после овчата и накрая – тази от коза“, ми се казва. А дали е така, не знам, приемам го на доверие. „Добре, а защо някои кожени неща, които искаш да ми продадеш, са овехтели и позагубили баграта си?“ – продължавам да разпитвам. „Защото са боядисани с естествено багрило, което е щадящо природата.“ Разсмивам се. Веднага се сещам за диалога ми с продавач на сувенири на Капалъчаршъ в Истанбул преди много години. 

– Колко искаш за тези сувенирни украси от керамика? – питам един продавач.
– 40 долара! – отговаря.
– Добре – казвам, – за тези пари ще взема две, плюс ей тази декоративна метална кутийка. 
– А, не! – обижда се. – Само тази кутийка струва петдесет долара. Погледни я, от сребро е, а вътре е слонова кост.
– Виж сега. Това не знам дали е сребро, но вътре виждам само пластмаса.
– Е – казва той веднага, без дори да се замисли, – така е. Ама не ръждясва!
– Браво! – разсмивам се аз. – Не ги искам.

С това пътешествието на върха на налъма приключва. Но остава с отворен край. Започнало от „шамарената фабрика“ на социализма с налъмен привкус, преминаващо през възрожденската дряновица и бунтовните ни свещеници, Корана, Сунната, султани, принцове и везири в халифата. Всички те мързеливо се пошляйват по ориенталски сандали някъде в сокаците между пазари, хамами, палати, дюкяни, медресета и джамии, между България, арабския свят, Османската империя и Северна Африка. И ако някой ми каже, че темата е изчерпана, бих му отвърнал, че това ще стане, ама когато цъфне налъмът.


В рубриката „Ориент кафе“ Атанас Шиников поднася любопитни теми, свързани не толкова с горещата политика, колкото с историята и културата на Близкия изток. А той, древен и днешен, е по-близко до нас и съвремието ни, отколкото си представяме.