All posts by

На второ четене: „Белези“

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/na-vtoro-chetene-belezi/

„Белези“ от Ойдур Ава Олафсдотир

На второ четене: „Белези“

превод от исландски Светла Стоянова, София: изд. ICU, 2025

Съществуват базови правила за отношението към човек в депресия: не омаловажаваме състоянието му; не изтъкваме житейски обстоятелства, поради които би следвало да се чувства щастлив и благодарен на съдбата; не посочваме за пример други хора, които са в много по-тежко положение, но се справят по-добре. Перифразирайки Толстой, Ойдур Ава Олафсдотир пише, че

всяко страдание е различно и затова не може да се сравнява.

Белезите, които оставя – също. И все пак…

И все пак, противно на горните твърдения, исландската авторка на романа „Белези“ поставя героя си – мъж на средна възраст, изпаднал в дълбока екзистенциална криза след развода и наученото за дъщеря си – именно в ситуация, в която състоянието му бива дискретно съпоставено с едно „по-убедително“ и смиряващо чуждо нещастие – и в личен, и в колективен план. Така както по-силният удар отнема усещането за друга, по-малка болка преди него, така и Олафсдотир обезсилва нагона на протагониста си към смъртта, изправяйки го пред нейните реални поражения в едно фикционално общество. Противно на стереотипните ми читателски очаквания подобен скандинавски роман да бъде мрачен и суров до цинизъм, „Белези“ всъщност изненадва с нежно-меланхоличната си атмосфера и жизнеутвърждаващите си послания.

За целта Олафсдотир създава образа на една анонимна, но очевидно европейска страна, поразена от последиците на бушувала цели пет години война, вероятно гражданска. За да не натовари със смъртта си своята дъщеря, героят Йонас Ебенесер заминава за това най-опасно, най-отзивчиво на Танатоса място, където всяка стъпка все още е минирана и унищожението дебне зад всеки ъгъл.

Правя любопитното уточнение, че романът излиза през 2016 г., но този въображаем топос зловещо напомня за случващото се от години в Украйна. В подобни сюжети много западни романи/филми имат уклон да преувеличават и да описват едни доста по-зрелищно и потискащо антиутопични тоталитарни структури, тип източноевропейски, в които обикновено се подвизават недостоверни, изопачени и елементаризирани общества. Въпреки някои сюжетно насилени съвпадения и неправдоподобности обаче (по скоро тип недомислени пропуски), исландската авторка ни отвежда в едно зловещо познато ни днешно място – да, това е нашата цивилизация, нашите институции, нашият културно-туристически облик, нашият тип хора. То е като някоя от страните, до които преди пет лета вероятно сме пътували или ходили на плаж. Трудно е да приемем (май още не сме го постигнали докрай дори по отношение на Украйна), че това наистина се е случило там – войната звучи абстрактно, така и не става ясно каква точно политика е довела до нея и най-вече кой и къде е врагът, ако всички, които срещаме, са само жертви (дали?).

Насред повсеместната разруха в наскоро настъпилото примирие, когато са плъзнали крадци на артефакти и бизнесмени, които се надяват да препостроят държавата, подобно вирус, главният герой внася и своя личен себеразрушителен импулс. Йонас идва без багаж (с изключение на бормашината си) и се оказва един от тримата гости на западнал хотел, държан от брат и сестра, които се надяват някой ден туристите да се завърнат. Именно там последните дни, отредени да приключи със себе си, се превръщат в началото на едно оздравително не само за него, но и за непосредствената общност начинание. Тази трансформация става с натрупване, с пренасочване на вътрешния самоубийствен импулс към „поправките“ на завареното външно положение – кран по кран и крушка по крушка, докато накрая Йонас, който умее да прави какво ли не, се превръща в търсен от всички наоколо майстор.

Може и да ни се вижда пределно ясна метафората за задължителните „малки всекидневни стъпки“ към психическото възстановяване, но симпатичното е, че

Олафсдотир ни оставя в удовлетворението от дословното – Йонас работи с ръцете си, той съвсем буквално поправя жичките и прозорците на реалността, прочиства наносите и затяга предметите.

Макар често тези думи да са взаимнозаменяеми, смисълът тук не е толкова в баналната причина/основание за живеене (нещо вече съществуващо, постигнато), а в намирането на цел (нещо предстоящо, неизвестно). Поправимостта не значи път към същото, към възстановяването на предишното – така както раната не може да зарасне, като изчезне напълно, а само оставяйки белег. Поправимостта е понасянето на този белег и създаването на нещо трето, със/във което да се съгласиш да продължиш да съществуваш.

… ако някой има голям и впечатляващ белег, то означава, че е погледнал страха в очите, изправил се е срещу дивия звяр и е оцелял.

На второ четене: „Белези“

Без да се поддава на скандинавския фаталистичен ноар, но и надскачайки опасността романът да зазвучи поучително, сантиментално или опростенчески катарзисно, исландската авторка – както сама пише в бележката си към българските читатели – все пак превръща този разказ в

книга за оцеляването, изцелението и способността да започнеш отначало.

В изследване на смисъла на добротворчеството и на въпроса

дали един обикновен човек може да съдейства с нещо, за да се претвори счупеният свят, за да промени и самите нас.

Спасение? Не, това е твърде грандиозна дума. Може би просто предаване на ритъма на конкретността, на минималните действия, сами по себе си едва ли не безсмислени и незабележими в контекста на голямото. Само че не.

В романа има изобилие от повтарящи се мотиви и символи – белезите, кожата, птиците, благодарността, мълчанието/тишината (неслучайно името на английския превод на книгата е „Хотел Тишина“), в които се преосмисля миналото и се подготвя изричането на бъдещето, и т.н. А една от най-устойчивите дихотомии е тази за мъжкото и женското.

Цяло поколение мъже са се избили един друг във войната, затвърждавайки архетипния образ на мъжа като разрушител, завоевател, насилник и убиец. В създалия се вакуум Йонас се налага като ироничен контрапункт – той е мъж, който „по-скоро би бил убит, отколкото да убие някого“, който е готов преди всичко да убие себе си. Мълчаливият исландец се е научил да прави почти всичко с ръцете си и винаги е откликвал на молбите на трите женски образа в живота си („ако някой ме попита защо го правя, отговарям: защото жена ме помоли“); той е чувствителен и колебаещ се (мисли над всяка дума от прощалното си писмо и по принцип); водил си е дневници и е чел много; следвал е философия, преди да поеме завода на баща си (книгата изобилства от препратки и цитати – от Ницще и Хайдегер до Ман и Бишъп). Абсолютно верен се оказва разказът на майка му за него като дете, който предизвиква неудобството му:

Видеше ли птица със счупено крило в градината, направо ревваше… Беше страшно чувствителен… постоянно се тревожеше, че хората не са достатъчно добри едни с други… Заричаше се, че като порасне, ще утеши света… защото светът страда толкова много…

В крайна сметка Йонас не се учи тепърва на грижа и отговорност, а по-скоро успява да открие нов, достатъчен адресат за тях. Уменията му го превръщат в архетип на лечителя, поправящия, градящия насред руините от военния конфликт. Докато мъжете се „размотават, пият и водят войни“ (според съседа Сванюр, обсебен от темата и статистиките за домашното насилие, половото неравенство, женското страдание и права, и изобщо от темата за справедливостта), Йонас започва да преустроява къща, в която ще живеят седем жени – колкото са и белезите му по рождение. До степен, в която на няколко пъти ще получи предупреждение, че това е съмнително и неугодно за мнозина – разбира се, мъже. Ала с действията си, той ще уважи думите на своя съсед в Рейкявик:

Онези, които знаят и не правят нищо по въпроса, са най-лошите.

Въпросният съсед Сванюр е един от двата интересни второстепенни образа в романа, замислени като своеобразен контрапункт (заедно с майката на Йонас). Той е единственият външен на семейството човек, с когото Йонас има някаква форма на общуване. Бъбрив, лапидарно декларативен дървен философ, който говори с винетки и труизми и носи тениска с надпис Shit happens. Еднозначен и лишен от способност да се изразява с метафори (според Йонас), той всъщност ще ни опровергае като човека, произнесъл някои от най-валидните истини, и ще ни изненада с тих, но крайно неочакван обрат, чрез който ще преосмислим поне донякъде образа му, ще приемем, че може би именно такива хора понякога дискретно разбират какво преживява другият, и му дават знаци и грижа, макар и по своя нелеп начин. Именно Сванюр е и източник на голяма част от ироничната нотка в този роман, която саботира възможността за прекомерна драматичност предвид темата. Той е човекът, който пита „искаш ли да ти покажа белега си“, имайки предвид среза от операцията на дисковата си херния, когато очакваме някакво възвишено-фигуративно разбиране за тази дума. Пак той:

– Хората мечтаят за прости неща – беше казал Сванюр. – Да не бъдат застреляни излишно и децата им да помнят родителите си.

Майката на Йонас – бивша учителка по математика, чийто рационален ум, свикнал да борави с точни цифри и факти, постепенно се предава на деменцията – пък е обсебена от темата за войните. Тя непрекъснато чете за миналите и очаква настоящи, макар парадоксално да живее в общество, от векове пощадено от военни конфликти. Нейното възприемане обаче минава през подробното познаване на фактологията и статистиката, не през онова, което нейният син ще познае – личната човешка история от първа ръка на младата жена и роденото ѝ във война и познаващо само нея момче. За майката на Йонас „голямата история е почнала много преди да се родим“, а всички базови книги за оцеляването през Втората световна война, всички истории са само илюстрация на това обективно и безстрастно знание. На този фон са поразителни, но не и изненадващи реакциите ѝ, лишени от състрадание и любов (да, най-вече от болестта, но…), в следните два разговора със сина ѝ, опитващ се да сподели състоянието си с нея:

– Нещастен съм.
Тя ме потупва по ръката.
– Всички имаме своите битки – казва и добавя: – Наполеон е бил в изгнаничество от самия себе си. Жозефин е била изоставена в брака си като мен.

– Не искаш ли да живееш, момчето ми?
– Не съм сигурен.
– Поне все още имаш коса. Мъжете от моя род не губят косата си.

И ето този натрапващ се контраст: в сигурен и подреден свят съзнанието се разпада и парадоксално търси структура през цифрите на войната, докато насред разрухата в анонимната страна душата на Йонас започва да се подрежда.

Трябва да оставиш багажа си, за да се изпълниш наново, ни казва този роман, в който Йонас (чието име според майка му значи „гълъб“ на иврит) е Ноевият гълъб, открил суша след Потопа. Умно ироничен на точните места, богат на интертекстуалност, преодоляващ патетиката отвъд „човешко, твърде човешкото“ (по любимия философ на Йонас), книгата ни предоставя поглед върху белезите, оставени по кожата както на отделния човек, така и на общността. Знаци колкото за поражението, толкова и за факта, че болката под тях е започнала да си отива или вече е преодоляна. И макар неизбежно да мерим болките и да сравняваме личните си истории (вероятно и да изпитваме същото неудобство, което изпитва Йонас, съпоставяйки нежеланието си да живее с радостта и благодарността на новите си приятели от всяко негово проявление насред оцеляването), Олафсдотир в крайна сметка не зачерква значението на едните белези, а просто ги вписва и скрива в другите. Също както красивата татуировка на Йонас пази сърцето му.


Никой от нас не чете единствено най-новите книги. Тогава защо само за тях се пише? „На второ четене“ е рубрика, в която отваряме списъците с книги, публикувани преди поне година, четем ги и препоръчваме любимите си от тях. За нея медията „Тоест“ е отличена с Националната награда „Христо Г. Данов“ (2025) за принос в представянето на българската книга.

Рубриката е част от партньорската програма Читателски клуб „Тоест“, благодарение на която активните дарители на „Тоест“ получават 20% отстъпка от коричната цена на всички книги на включените издателства. Изборът на заглавия обаче е единствено на авторите Стефан Иванов, Севда Семер и Антония Апостолова, които биха ви препоръчали тези книги и ако имаше как да се разходите с тях в книжарницата. 

Последната предавка. Докъде ще стигне Никола Цолов?

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/poslednata-predavka-dokude-shte-stigne-nikola-tsolov/

Последната предавка. Докъде ще стигне Никола Цолов?

На 27 август 2026 г. Никола Цолов стана първият българин, успял да седне зад волана на болид от Формула 1 в рамките на официални тестове. Той направи обиколки на легендарната писта „Енцо и Дино Ферари“ край Имола с автомобил на Racing Bulls – младшия тим в империята на Red Bull. След този исторически момент логичните очаквания са до края на 2026 г. да запише участие и в официална петъчна тренировка по време на състезателен уикенд от световния шампионат. Голямата цел обаче е през 2027-ма да го видим като редовен пилот на стартовата решетка – на самия връх в света на високите скорости.

За хората, които не следят отблизо моторните спортове, може би е трудно да разберат мащаба на това постижение.

България никога не е имала особени традиции в автомобилните пистови надпревари. Историческите изключения са по-скоро в сферата на ралитата – с пилоти от ранга на Илия Чубриков и Димитър Илиев – и много по-рядко в състезанията с болиди с открити колела (open-wheel).

В картинга през годините България е имала талантливи състезатели като Николай Върбицалиев (днес мениджър на Никола), а Пламен Кралев и Владимир Арабаджиев стигнаха до международни серии (съответно GP2 и Auto GP), но носеха по-скоро моментна тръпка на гордост за родните фенове, без реална възможност за пробив на най-високото стъпало. В мотоциклетизма нещата винаги са изглеждали малко по-обещаващо благодарение на успехите със супербайкове на Богдан Николов в миналото и на Мартин Чой днес. Обикновено обаче българските постижения са били в по-нишови дисциплини, като мотокрос, супермото и ендуро, където днес световния си пробив прави Теодор Кабакчиев.

Постиженията на всички тези спортисти заслужават огромно уважение, но значимостта на никое от тях не може да се сравнява с успеха на Цолов.

Никола е състезател в картинга още от дете и бързо става ясно, че границите на страната са тесни за таланта му. Когато започва да кара в Европейския шампионат по картинг, потенциалът му бързо привлича внимание. Двукратният световен шампион във Формула 1 Фернандо Алонсо го кани да карат заедно в маратонска надпревара за издръжливост, а впоследствие му подава ръка, осигурявайки му място в испанската Формула 4, в екипа на Адриан Кампос – мениджър с доказано око за бъдещи шампиони.

Никола доминира напълно в дебютния си сезон във Формула 4 и заслужено си печели сравнения с връстника си Андреа Кими Антонели, който по същото време изпреварва конкуренцията в италианския шампионат. Тук обаче пътищата им се разделят стратегически. Докато Антонели преминава през следващото стъпало – Формула Регионал (FRECA), Никола и мениджмънтът му вземат смелото решение да се хвърлят направо в дълбокото: преход директно към Формула 3 – една от сериите, която подгрява публиката в уикендите, когато има Формула 1.

За неопитния наблюдател този пропуск може да изглежда като бърз напредък, но разликата е драстична. Формула Регионал служи като мост, където пилотите свикват с по-тежки и по-мощни коли. Скачането от Формула 4 (където автомобилите са с около 160 к.с.) директно във Формула 3 (с 380 к.с. V6 двигател и масивна притискаща сила) е истински шок за тялото и предизвикателство за стила на шофиране.

Шампиони без броня. Нови примери за мъжественост от моторните спортове

Личи си, че Александър Драганов е запален почитател на моторните спортове. Но това не трябва да ни подвежда – статията му не е спортен коментар, а анализ на промените в представите за мъжественост в мотоциклетизма и Формула 1.

Първият сезон във Формула 3 е тежък за Цолов и за момент навява спомени за лимита, достигнат навремето от Кралев и Арабаджиев. Никола обаче навлиза в тази състезателна джунгла едва тийнейджър и с минимален опит с такъв тип машини. Първите му точки идват едва в края на неговата дебютна година. В следващия сезон обаче той печели съботния спринт в Княжество Монако – пистата, която се смята за най-големия тест за хладнокръвие и прецизност.

След Монако психологическата бариера пада. Редят се още победи, а за третата си година във F3 Цолов се премества в добре познатия си отбор на Campos Racing и – което е още по-важно – започва да кара с цветовете на академията на Red Bull. Това е същата структура, създала шампиони като Себастиан Фетел и Макс Верстапен.

2025 година се превръща в триумф за Никола Цолов. Той печели основното състезание в Монако със смазваща преднина и след серия от силни уикенди завършва като вицешампион във Формула 3. Първото място може би също щеше да е възможна цел, ако не беше дисквалификацията му в Австрия поради нарушение на строго техническо изискване за дебелината на пода на автомобила , под чийто удар през годините са попадали дори гиганти във Формула 1 като Mercedes, Ferrari и McLaren.

Въпреки изпуснатата титла постижението му осигурява заслужено място във Формула 2. А там Никола започва да плува в свои води от самото начало.

Цолов открива сезона през 2026 г. с победа в основното състезание на коварната писта „Албърт Парк“ в Мелбърн. Добавя към актива си спринта в Маями, отново превзема Монако (за трета поредна година!) и взема реванш на „Ред Бул Ринг“ в Австрия. Черешката на тортата са двете му победи на пистата „Силвърстоун“ във Великобритания. Начело на временното класиране, пред фаворити като Габриеле Мини и Рафаел Камара, Никола Цолов съвсем основателно кара феновете си да мечтаят той да стигне до Формула 1.

Мечта или реален шанс?

Дали обаче мястото на Цолов във Формула 1 е гарантирано? Или за пореден път падаме в познатия български капан да издигаме състезателите си в култ по време на младежките им години, за да ги сринем при първата грешка? Всички помним как Григор Димитров премина през целия спектър от народна любов до язвителни подигравки; как постоянството на Димитър Бербатов в „Манчестър Юнайтед“ беше подлагано на дисекция; или как волейболният ни национален отбор биваше обиждан в социалните мрежи след някой по-колеблив мач само година след като беше посрещнат на ръце след второто място на Световното във Филипините.

Това е горчива особеност на спортната ни култура (а и не само спортната, ако си помислим, примерно, за отношението към DARA, преди да спечели „Евровизия“ и след това) – да се обръщаме срещу своите при първата трудност и да ги хвалим само в дните на триумф. В професионалния спорт на подобно отношение се гледа с лошо око. Смисълът на подкрепата е да бъдеш зад спортиста, когато е трудно. Когато печели, е лесно за всеки.

Никола Цолов е изключителен талант, но дали ще стигне до самия връх не зависи единствено от темпото му на пистата.

Първата причина за високата ми оценка за него е финансовият контекст. Никола започна кариерата си при хронична липса на ресурси – за разлика от конкурентите си. Доколкото мога да преценя от публично достъпна информация, семейството му не е бедно спрямо българските стандарти, но повечето му съперници идват от мултимилионерски фамилии с огромно влияние. Бащата на Кими Антонели е бивш GT състезател с контакти в тази сфера, а синът му беше финансиран от Mercedes още от детска възраст. Ландо Норис и Оскар Пиастри са подкрепяни от изключително заможни семейства, а Йос Верстапен даде на сина си Макс безпрецедентна методическа и материална подготовка. Никола притежаваше неоспорим потенциал от малък, но без намесата на Фернандо Алонсо кариерата му можеше да приключи преждевременно. Алонсо обаче е прагматик – той не влага името и парите си в пилоти без перспектива. Същото важи с още по-голяма сила за д-р Хелмут Марко. Човекът, който ръководи младежката програма на Red Bull, е известен с безпощадния си подход – той без колебание освобождава пилоти и задържа само онези, които вижда като бъдещи световни шампиони.

Втората причина са самите резултати. Доминацията във Формула 4, серията от победи в Монако и фактът, че още в дебютния си сезон във Формула 2 Никола се бори за титлата, го поставят в категорията на феномени като Шарл Льоклер и Джордж Ръсел. Това вече не е просто български пилот, подкрепян от сънародниците си по патриотични подбуди, а един от най-търсените млади състезатели на планетата.

Третата причина е начинът, по който той печели. Макар все още да изпитва леки колебания в чистата скорост за една обиколка по време на квалификация, Никола разви едно от най-ценните умения в съвременния автомобилизъм – той е т.нар. tire whisperer („властелин на гумите“). Никола успява да съхрани структурата и температурата на гумите до съвършенство, запазвайки ресурс за атака в последните обиколки, когато съперниците му вече „се пързалят“. Към това трябва да добавим и изключително агресивния му стил в директните единоборства. Понякога тази агресия прекрачва границата, водейки до контакти и съответно до наказания (често при спорни ситуации), но именно непримиримият характер на Никола го прави опасен за конкурентите му на пистата.

В същото време стартовете в Унгария и Мадрид показаха, че тази непримиримост може да бъде и слабост – нежеланието да се приберат сигурните точки и рискованите маневри за позиции, които не са жизненонеобходими, вероятно направиха интригата за титлата във Формула 2 по-голяма, отколкото можеше да бъде. Това е нормално, когато говорим за млади пилоти под напрежение, но и слабост, която за в бъдеще ще трябва да бъде отстранена, без обаче да се загуби естественият за всеки състезател хъс за печелене на позиции.

Кадровият пъзел във Формула 1

Какво обаче е бъдещето? На всички ни се иска Никола да достигне до Формула 1. Талантът обаче, макар и необходим, сам по себе си не е достатъчен.

Пример за това е Алекс Палоу – пилот с феноменално умение да пази гумите, подобно на Никола. Палоу стана петкратен шампион в американските серии IndyCar, но така и не получи реален шанс за титулярно място във Формула 1 просто защото не попадна в правилната програма в правилния момент.

Най-логичният път за Никола минава през Racing Bulls. За да се освободи място там обаче, Red Bull трябва да пренаредят пилотите си. Дебютантът Арвид Линдблад се представя силно и зад него стои влиятелната британска лобистика в моторспорта. В същото време Лиъм Лоусън прави много силен сезон и уволнението му изглежда слабо вероятно. Някой от тях да бъде повишен с изпращане в основния отбор на Red Bull Racing също е трудна задача, тъй като Макс Верстапен е сърцето на цялата империя, а Исак Хаджар се утвърждава като идеалния втори пилот.

Шампиони по свой начин – да бъдеш себе си на подиума

Как един политолог анализира спортни състезания? С присъщата си самоирония Александър Драганов се чуди защо два пъти е излязъл прав, че има промяна в представите за мъжественост в моторните спортове. Но и спрелият часовник е верен два пъти в денонощието, нали?

Вариантът Никола да бъде отдаден под наем на друг отбор във Формула 1 е сложен. Red Bull е технически обвързан с Ford за новите си задвижващи системи от 2026 г., докато останалите отбори са свързани с конкуриращи се гиганти като Mercedes, Ferrari, Audi, Honda или General Motors (с марката Cadillac).

Ако Никола спечели титлата във Формула 2, правилата на FIA му забраняват да остане в тази категория. Тогава пред него се разкриват няколко пътя:

  1. Резервен пилот във Формула 1: Работа в симулатора на Red Bull, присъствие във всеки бокс и участия в петъчните тренировки. Това го позиционира идеално за неочаквана рокада, но за феновете (а и за самия него) това ще бъде година на пасивно и тягостно очакване.
  2. Преминаване в друг елитен шампионат: Временна крачка встрани, която обаче държи състезателния рефлекс буден. Вариантите тук са японската Super Formula (където колите по скорост са най-близо до F1), класът Hypercar в Световния шампионат за издръжливост (WEC) и навлизащата в изцяло нова, по-мощна ера Формула Е.

Преминаване в американския IndyCar изглежда по-малко вероятно – макар шампионатът да е изключително атрактивен, опитът с Палоу показва, че презокеанският преход прави завръщането към Европа и Формула 1 почти невъзможно.

Най-елегантният вариант остава раздвижване на пазара: Лиъм Лоусън да премине в друг отбор от решетката (тъй като шансовете му за завръщане в основния тим на Red Bull са ограничени заради недобрите му резултати през 2025 г.), което отваря свободно място в Racing Bulls. Това е най-реалистичният сценарий Цолов да влезе във Формула 1 още следващия сезон.

Наследството на един специален талант

Каквото и да се случи оттук нататък в тази шахматна партия, направеното от Никола Цолов вече е безпрецедентно за българския спорт. Феновете му дължат подкрепа не само в дните на триумф, но и тогава, когато резултатите не са такива, каквито им се иска.

Преди много години легендарният рали пилот Илия Чубриков издаде мемоарната си книга „От Бичкинята до Монте Карло“, описвайки пътя от родния си край до най-престижното рали в света. Никола Цолов кара на писта, но с трите си победи по улиците на Монако, когато над „Ла Кондамин“ звучеше българският химн, той символично довърши пътя, започнат от бай Илия.

Никола изкачи българския автомобилен спорт на върхове, за които допреди броени години българските почитатели на моторните спортове не са смеели и да мечтаят. И го стори, разчитайки предимно на собствения си талант и характер – което прави цялата история още по-красива. А най-хубавото е, че най-вълнуващите глави от нея може би тепърва предстои да бъдат написани.

Вътрешни езикови правила за външна употреба (на ваш риск)

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/vutreshni-ezikovi-pravila-za-vunshna-upotreba-na-vash-risk/

Вътрешни езикови правила за външна употреба (на ваш риск)

Редовните читатели на „Тоест“, вярвам, са забелязали, че се стараем да поднасяме не само съдържателни, но и езиково издържани статии. Всеки публикуван материал, след като е бил написан от автора, е минал през ума и очите (а понякога и през сърцето) на поне две инстанции – редактор(ка) и моя милост, коректор(ка). В медията зорко следим текстовете да са съобразени с книжовноезиковите норми. Имаме обаче и някои разминавания, които сме уговорили в нашите Вътрешни правила за стил, граматика, правопис и пунктуация.

Стандарти, кодекси, наръчници

Надали е случайно, че световноизвестни медии и информационни агенции като The Washington Post, The Guardian, Der Spiegel, BBC, Reuters имат редакционни/етични кодекси, в които са заложени основни журналистически стандарти за неутралност, проверка на фактите, етично отношение и т.н. Свой редакционен кодекс има и „Тоест“. С прокламирането на тези стандарти – и с придържането към тях, разбира се – медиите се ангажират да бъдат лоялни към читателите, да им предоставят обективна и достоверна информация, но същевременно улесняват работата в самата редакция, предпазват се от съдебни дела и т.н.

Някои медии си изготвят и собствени езикови правила, скрепени в специални наръчници. Сред най-известните примери са Libro de estilo¹ на испанския El País и Manual of Style and Usage на американския The New York Times, които съдържат стотици страници. С течение на времето тези справочници са станали авторитетни и служат като ръководство за добър стил на много пишещи хора.

Българските медии като че ли са плахи в това отношение и засега освен „Тоест“ ми е известен само още един сайт – „Нула32“, който е заявил публично своята езикова политика.

Тук също може да се запитаме защо е необходимо да има отделни езикови правила, валидни за дадена медия, особено след като разполагаме с подробната кодификация в БЕРОН. Ето го и отговора в синтезиран вид, даден в наръчника на El País:

Наръчникът по стил не е граматика или речник в общоприетия смисъл. Той е вътрешният правилник на редакцията на определено средство за информация, който се опитва да уеднакви изразни системи и форми, така че медията да добие собствен облик и да улесни задачата на читателя.

И така, две са основните причини или по-скоро цели. По-важна ми се струва втората, защото медиите съществуват, за да са посредници² между събитията и читателите. Затова водещо и за авторите, и за редакторите е старанието информацията да се предава максимално точно, ясно и разбираемо за по-широк кръг хора, за да могат те бързо да възприемат прочетеното³. Основното средство за постигане на тази прагматична цел е езикът. А книжовният език с все нормите и правилата си (нека си сложим ръката на сърцето) е малко или много скован. По-точната дума всъщност е ригиден, защото освен „скован“ означава също „неподатлив или трудно податлив на въздействие“ – и ето го, надявам се, нагледно проявен този стремеж да бъдем разбираеми и за онези хора, които не са срещали чуждата дума.

Бързо, скоростно, моментално

Това е повикът на нашето време. Макар да сме декларирали, че журналистиката в „Тоест“ е бавна, сме наясно, че когато са в интернет, повечето читатели включват поне на четвърта скорост, а в много случаи просто сканират текста.

Едно от нашите правила, съдействащи за по-бързото четене, е, че

собствените имена и заглавията, написани с латиница, са в курсив.

Примери има само няколко абзаца по-горе – „Libro de estilo на испанския El País и Manual of Style and Usage на американския The New York Times“. БЕРОН указва в тези случаи да не се използват кавички, защото чуждата азбука разграничава името или заглавието от останалите думи в изречението. В редакцията обаче смятаме, че не е достатъчно, и с курсива сигнализираме, че това е различен код (латински букви) и оригинално име/заглавие.

Въпреки че слятото, полуслятото и разделното писане създават неоправдано много проблеми в реалната езикова практика, ние се придържаме към официалните правила и се разграничаваме от тях само в някои случаи:

1.  Пишем като две думи изразите отгоре надолу, отляво надясно, оттогава досега и под. Според БЕРОН те се пишат като три или четири думи: от горе надолу, от ляво надясно, от тогава до сега. След като читателят е свикнал със слято написаните отгоре, надолу, отляво, надясно, оттогава и досега, когато ги среща употребени поотделно, той би се запитал – и съвсем основателно – защо пък в други изрази се налага да ги разделяме. И защо веднъж ги делим на три думи, а друг път – на четири. Филологическото обяснение сигурно е, че в съчетанието от ляво надясно имаме начална точка и посока (в пространството), а в от тогава до сега – начална и крайна точка (във времето), но уважаеми колеги, постановили тези изключения, наистина ли и в момента продължавате да смятате, че си струват?

2. Пишем винаги страна членка и държава членка, дори и когато се посочва част от коя организация е тя, например:

Позорно е за страна членка на ЕС да подлага руски дисиденти на такъв зловещ кафкиански административен ад.

Според официалните правила страна членка (респ. държава членка), се пише разделно, но ако се добави пояснение – на ЕС, вече членка на ЕС се третира като обособена част и следва да се огради с тире и запетая или с две тирета: Позорно е за страна – членка на ЕС, да подлага… Отново смятаме, че това е ненужно издребняване, защото в резултат текстът се натоварва с препинателни знаци, които по-скоро спъват читателя, отколкото го улесняват при възприемането на информацията. За мен лично обособяването тук изобщо не е задължително.

3. Пишем разделно сложните съществителни с първа част арт – арт инсталация, арт галерия, арт карта, макар че арт не се употребява самостоятелно в българския език и тези думи следва да се пишат слято. Със сигурност четенето се затруднява, когато втората част започва с гласна: артинсталация, артидея, артогледало, затова сме приели разделното писане.

В статиите, публикувани в „Тоест“, се разграничаваме и от официално приетия начин за писане на числителните редни имена с арабски цифри и букви: 1-ви, 2-ри, 3-ти, 4-ти, но 5-и, 6-и и т.н. Правилото и всъщност обяснението на кодификатора е, че се пишат тези „букви от края на числителното редно, които не съвпадат със съответното числително бройно“. Добре, за пет – пети, шест – шести и т.н. това важи, но в един – първи, две – втори, три – трети и четири – четвърти сякаш имаме повече несъвпадащи букви. Ако се придържаме строго към това правило, изобщо не можем да напишем първи и втори с арабски цифри, а 3-ети и 4-върти следва да са в този вид.

Затова сме решили да пишем числителните редни имена винаги с последната сричка от думата след дефиса: 1-ви, 2-ри, 3-ти, 4-ти, 5-ти, 6-ти и т.н. Факт е, че в езиковата практика това е преобладаващият начин и много хора се изненадват, когато разберат, че в детската градина и в училище са изработвали поздравителни картички за празника на мама с грешен (спрямо официалните правила) надпис: Честит 8-ми март!

Критика приемаме аргументирана (ние също имаме аргументи)

Когато обявяваш, че в практиката си се разграничаваш от някои официални правила и следваш свои, трябва да си подготвен за критика. Получавали сме и ние – например за това, че употребяваме глаголните форми на  в състава на учтивата форма в мъжки или в женски род ед.ч., като се съобразяваме с пола на събеседника. В интервютата в „Тоест“ може да срещнете правил сте, бихте искала вместо кодифицираните правили сте, бихте искали.

Официалното правило се нарушава често, особено в устната реч, и е едно от най-разколебаните в българския книжовен език. Важно е, че се нарушава не от необразовани люде, а от хора, които иначе имат сравнително висока езикова култура, включително от журналисти в устни интервюта. Обяснението е във факта, че правилото е извънсистемно – всички други имена и причастия освен миналото свършено деятелно (правили) се употребяват в мъжки или в женски род: любезен/любезна сте, уведомен/уведомена сте. В нашата медия сме решили да бъдем по-близо до съвременната езикова практика.

Срещали сме хапливи забележки и относно предпочитанието ни на каталунски и каталунец пред каталонски и каталонец. В БЕРОН формите са дублетни и дори само това е достатъчно, за да не се налага да влизаме в обяснителен режим. Все пак, избрали сме да пишем Каталуния, а не Каталония, тъй като е по-близо до оригиналното име: Cataluña – на испански; Catalunya – на каталунски. След като сме казали А, е редно да кажем и Б – каталунец и каталунски, за да сме последователни.

Това, че Христо Стоичков и спортните журналисти са популяризирали преди години тези форми, както отбелязват критикуващите, не означава, че трябва да ги отречем тотално. Как да каже човекът каталонски или каталонци, като е живял седем години в столицата на Catalunya и е чувал името на провинцията точно в тази форма? Езикът не е само на високограмотните (за каквито често се имаме) – той е обществено явление, а книжовната му форма следва да зачита реалните езикови употреби все пак.

Медиите по презумпция трябва да са актуални, да са в крак със събитията, проблемите и промените в обществото. На тази актуалност в плана на съдържанието би трябвало да съответства и актуална езикова форма. Книжовният език по природа е консервативен и крета след говоримия – не можем да му се сърдим толкова, но можем да го подсетим, че е време за някакви промени.

В „Тоест“ уважаваме книжовните норми и се придържаме максимално близо до тях. Сами може да прочетете нашите вътрешни правила и да прецените в каква степен ревизираме официалните. Вкопчването в кодификацията обаче и придържането към нея на всяка цена ни прави сковани, по-точно ригидни.

1 Това е заглавието на наръчника, дадено от El País, но копия от него носят и заглавието Manual de estilo.

2 Думата медия води началото си от латинския език, в който едно от значенията на прилагателното medius e „посредничещ“.

3 Естествено, има медии с по-тясна и/или специализирана аудитория.

4 Правилото е формулирано в Нов правописен речник на българския език. София: БАН, Хейзъл, 2002, с. 115, т. 83.11. В следващото хартиено издание – Официален правописен речник на българския език. София: БАН, Просвета, 2012, както и в БЕРОН то липсва; дадени са само примерите 1-ви, 5-и, 5-ия, 5-ият за употребата на дефиса. Дали пък кодификаторът не е решил, че правилото не е издържано, и затова го е спестил?

Езикът може да е вкусен и извън блюдото – онзи, българският език, на който говорим от малки и на който около 24 май се кълнем в обич. А той в същността си е средство за общуване и за да ни служи добре, непрекъснато се променя. Да го погледнем в неговата динамика и да се опитаме да разберем какво става и защо, кои са движещите механизми и как те са свързани с обществените процеси. И тъй като задачата не е лека, ще го правим постепенно – на порции.

Някои го предпочитат горещо

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/nyakoi-go-predpochitat-goreshto/

Някои го предпочитат горещо

Посред лято е почти непосилно да се мисли и говори за друго освен за жегата – пък било то и на различни езици. Горещините, които наскоро обхванаха Европа, въпреки унищожителните си последствия, поне в това отношение се оказаха доста благодатни – предоставиха ни „гореща“ дума с древна и звездна история, която да разнищим, преди да излезем във ваканция до есента. Това, разбира се, е

la canicule – терминът, с който горещата вълна се нарича на френски, но благодарение на историческите температурни рекорди, регистрирани във Франция това лято, придоби международна известност.

Както се отбелязва в статията Scenes from La Canicule in Paris в The New Yorker от края нa месец юни, точният френски превод на „гореща вълна“ е vague de chaleur, докато la canicule е стар – и според автора „закачлив“ – термин, който просто добре описва днешната климатична криза. Като английски еквивалент на понятието, идващо от латинската canicula (тоест „женско кученце“), статията предоставя dog days – буквално „кучешки дни“.

Изкушаващо е да предположим, че „кучешките дни“ са нещо като антоним на „кучешкия студ“. Оказва се, обаче, че произходът както на canicule, така и на dog days всъщност не е свързан с четирикраките ни домашни любимци (или поне не директно), а (отново) със звездите. И по-точно със съзвездието Голямо куче, известно като Canis Major на латински. Неговата най-ярка звезда (и най-ярката на небосклона изобщо) е Сириус (от старогръцки Σείριος (Seirios), тоест „блестящ, изгарящ“), известна и като Кучешка звезда – Κῠ́ων (Kúōn) на старогръцки и Canicula на латински. Забелязвайки, че през горещите дни на юли и август тази звезда изгрява едновременно със Слънцето, древните гърци и римляни решили, че комбинираната светлина от двете небесни тела причинява екстремните летни жеги.

Ето как изразът „кучешки дни“ първо се появява на старогръцки като κυνάδες ἡμέραι (kynádes hēmérai), оттам калкиран преминава в латински като dies caniculares, а след това се разпространява и в други езици.

В повечето германски езици идиомът също навлиза като калка: освен на английски го срещаме и на немски (Hundstage), холандски (hondsdagen), датски (hundedagene), норвежки (hundedagene) и исландски (hundadagar)¹.

За разлика от тях, романските езици използват за летните жеги латинското наименование на самата звезда, с малки вариации: освен във френски то се употребява в испански и португалски (canícula), италиански (canicola) и румънски (caniculă)².

Латинската заемка съществува дори и в разговорния унгарски (kánikula), където се използва съвсем редовно. Тя също така се среща и в полския (kanikuła), чешкия и словашкия, а даже и в словенския, хърватския и сръбския (kanikula/„каникула“), но там се смята за по-рядка, книжовна и архаична дума. По-често срещаните наименования на горещите дни в тези езици – psie dni (полски и словашки), psí dny (чешки), pasji dnevi (словенски) или pasji dani/„пасји дани“ (хърватски и сръбски) – са калки на dies caniculares, само дето „кучето“ е станало „пес“.

Взетото назаем латинско наименование на Кучешката звезда навлиза също и в източнославянските езици, където обаче претърпява изключително изненадваща трансформация. Оригиналното му значение там постепенно избледнява, а през XIX век бива изцяло подменено. По тази причина в наши дни понятието – „канікули“ на украински, „канікулы“ на белоруски и „каникулы“ на руски – е изключително популярно, но не като определение за жега, а само и единствено със значението „ваканция“. Като доказателство за пълното скъсване на връзката с първоначалната дефиниция и произхода на думата, освен „летние каникулы“ в руския език съществуват и де факто оксиморонните „зимние каникулы“ и „весенние каникулы“.

В българския език Кучешката звезда и кръстените на нея дни се промъкват тук-там, но така и не се установяват като официално наименование за горещините,

които обикновено се наричат просто така – „горещини“. Освен това прозаично наименование, във фолклорната традиция съществува и по-поетичното Горещници, чието значение се припокрива с dies caniculares, но само донякъде. Докато за „кучешките дни“ се смята, че продължават между 30 и 60 дни, обикновено от началото на юли до средата на август (а както видяхме тази година, може да започнат още през юни), датите и времетраенето на Горещниците са строго определени – трите дни между 15 и 17 юли (или между 29 и 31 юли по стар стил), независимо какви са температурите точно тогава. Освен от етнографска гледна точка (заради ритуалите за предпазване от огън и мълнии, които се извършват в тези дни) Горещниците са интересни и от езикова: с алтернативните си имена Блъсъци и Германовци, породени от вярването, че огънят слиза от небето под формата на светкавица, и от почитането на свети Герман като повелител на гръмотевиците.

Като говорим за горещини и кучета, няма как да не споменем друго вносно понятие, което, за разлика от canicule и dog days, се е установило в българския език доста успешно. Това, разбира се, е иконичният хотдог, понякога шеговито превеждан буквално като „горещо куче“³. При него кучешката връзка си е съвсем директна. Смята се, че наименованието hot dog идва от формата на кренвиршите, сходна с външния вид на кучетата от порода „Дакел“ – немските имигранти ги внесли в Америка по същото време като вурстовете, които слагали в сандвичите. Според друга теория сандвичите получили името си поради съмнения, че въпросните вурстове съдържали кучешко месо.

Но в българския език все пак съществува животно, чието наименование споделя латински корен с кучето (canis), макар и да няма нищо общо с него. За моя – а предполагам и ваша – голяма изненада, това е канарчето. Птичката, оказва се, е кръстена на Канарските острови, откъдето произхожда – а не обратното, както аз наивно (като едно същинско канарче) предполагах.

Името на самия архипелаг – Islas Canarias на испански, от Canariae Insulae на латински – в превод наистина означава „Острови на кучетата“. Но докато този факт е неоспорим, то теориите относно това какво точно представляват въпросните кучета, са доста противоречиви. Една от тях цитира римския историк Плиний Стари, който в своята „Естествена история“ от около 77 г. описва експедиция до остров Canaria, кръстен така „заради множеството кучета с огромни размери“, на които се натъкват изследователите. Според други теории древните римляни слагали всякакви страшни морски твари под общия знаменател canes marini („морски кучета“) и всъщност е по-вероятно животните на острова да не са били кучета, а тюлени. В трета версия пък се твърди, че името е заето от берберското племе Canarii, което обитавало острова, впоследствие наречен Gran Canaria и дал името на целия архипелаг. Но все пак, ако съдим по двете кучета, изобразени на герба на Канарските острови, изглежда, че най-надеждна или поне предпочитана версия е тази с реалните кучета.

Размишлявайки върху други думи в българския, които евентуално споделят латинският корен canis, се запитвам дали би могло такова да е прилагателното „кански“. Все пак го използваме подобно на „кучешки“ – с подсилващ ефект и като цветист синоним на „голям“ или „як“. Неговият произход обаче – този път настина – се оказва птичи. Според Българския етимологичен речник, наречието „кански“ произлиза „от каня ‘вид граблива нощна птица‘, поради пронизителния ѝ крясък“ и следва да се използва „само в изразите пищя кански, плача кански“. В по-нова публикация на Института за български език обаче, освен че грабливата птица правилно е идентифицирана като „дневна“, се потвърждава моето предположение, като се отбелязва: „Постепенно употребата на кански в преносното му значение се разширява и то получава значение ‘извънредно голям’“. Като илюстрация в публикацията са предложени следните примери: „кански усилия“, „кански мъки“, „кански труд“, „кански студ“ и др.

По тази логика словосъчетанието „канска жега“ става съвсем приемливо. И дори да не споделя обща етимология със съзвездието Canis Major, двете поне имат сходно звучене.

1 Любопитно изключение прави шведският, в който вместо калка на dies caniculares, изразът за най-горещия период от годината е Rötmånaden, тоест „Месец на гниенето“ – заради склонността на храната да се разваля в жегата. (Такава е идеята и зад думата във фински – mätäkuu, която означава същото.) В шведски съществува и изразът hundår, буквално „кучешка година“ или „кучешки години“, който обаче означава съвсем друго: труден период, в който човек трябва да работи здраво и да търпи лишения, за да постигне определена цел.

2 На италиански, освен като canicola, големите летни горещини са известни и като solleone: от Sole + Leone, или периодът, в който Слънцето е в съзвездието на зодия Лъв. Като виден представител на зодията това ми е особено симпатично – най-малкото защото ми предоставя алтернативно и доста по-ведро астрологическо наименование за Сатурновата дупка и ретроградния Меркурий, който тази година започна на 29 юни и продължи до 23 юли.

3 В английския срещаме и доста забавен „синонимен“ термин на понятието hot dog, а именно: dog in heat (буквално „куче в горещина“), което обаче означава „разгонена кучка“.

4 Самият Плиний Стари в своята „Естествена история“ също споменава берберското племе Canarii, твърдейки, че то е наречено така заради сходната му хранителна диета с „кучешката раса“. Пак там той използва производни на думата canis („куче“) за акули – за по-едрите употребява определението canis marinus („морско куче“), а по-дребните, които днес наричаме „морски котки“, „бодлоперки“ или „дънни акули“, той нарича canicula. Енциклопедията, бидейки енциклопедия, разбира се, описва и как изгряването на звездата Canicula в разгара на лятото носи непоносими горещини, кара кучетата да побесняват и влияе на реколтата.

5 Оказва се, че на Канарските острови е кръстен и лондонският финансов квартал Canary Wharf (буквално „Канарски пристан“), който се намира на Isle of Dogs („Остров на кучетата“). Името му се дължи на това, че в миналото там са акостирали корабите, превозващи плодове от Канарските острови.

В рубриката „От дума на дума“ Екатерина Петрова търси актуални, интересни или новопоявили се думи от нашето ежедневие и проследява често изненадващия им произход, развитието на значенията им във времето и взаимовръзките им с близки и далечни езици.

Сексуалните престъпления срещу деца. Институционална и обществена слепота

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/seksualnite-prestupleniya-sreshtu-detsa-institutsionalna-i-obshtestvena-slepota/

Сексуалните престъпления срещу деца. Институционална и обществена слепота

Сексуалните престъпления срещу деца не са нов феномен в българското общество, но едва в последните години започна да се говори повече за тях. Най-активни по темата за „защита на децата“ се оказаха от партия „Възраждане“, която през 2023 г. прокара в парламента инициативата за създаване на Национален регистър за случаите на педофилия, а година и половина по-късно беше прието и предложението на партията регистърът да стане публичен. С това се изчерпа ентусиазмът за „борбата с педофилията“. Регистърът все още е неоткриваем. А от представените в предишната статия по темата данни става ясно, че отговорните институции не събират детайлна информация за пострадалите, извършителите и обстоятелствата, при които са извършвани престъпленията.

Какво (не) знаем за сексуалните злоупотреби с деца

Какво знаят институциите за сексуалните злоупотреби с деца в България и какви мерки предприемат? Теодора Станимирова се сдоби с информация от ВСС, МВР, АСП, ДАЗД и МЗ, разговаря с експерти и ни разказва какво е научила.

Какви обаче са обществените реакции на публично известните случаи на сексуални престъпления срещу деца? Приемат ли се разказите на пострадалите сериозно? Каква според експертите би трябвало да е работещата превенция на злоупотребата с деца?

Обществена търпимост към педофилията

Макар голяма част от обществото да заклеймява посегателствата над деца, търпимостта към този вид престъпления се оказва доста висока. През септември 2025 г. журналистическо разследване разкри данни, повдигащи сериозни подозрения за сексуално насилие над 4-годишно момиче в детска градина в град Каблешково от страна на учителката му Мариета Герова. Но и директорката на детската градина, и кметът на община Поморие защитават учителката. Институциите са знаели в продължение на месеци за подадените от родителите сигнали, но не са предприели мерки да защитят момиченцето. 

Пред БНТ ръководителката на Районната прокуратура в Бургас Мария Маркова казва, че е назначена съдебнопсихиатрична експертиза, която да установи „доколко детето има възможност за правилно възприемане на факти и обстоятелства, които са значими за разследването по делото“. От Националната мрежа за децата изразиха позиция, че подобно изказване е „притеснително“, тъй като поставя под съмнение думите на момичето, което не би могло да си измисли детайлите, за които разказва. 

В друг медийно известен случай от 2025 г., свързан със сексуално престъпление срещу дете, извършителят отново е учител. Този път действието се развива в София, пострадалата е 13-годишна, а обвиняемият е на 31. Според защитата на учителя детето самò е виновно, защото не е имало принуда и защото „знаете как се развиват 13-годишните деца в момента – 2025 г.“. Адвокат Петър Чалъмов заяви също, че детето „не е дете. Значи, 13 години и половина…“ 

Педофилията, срещу която се протестира, и педофилията, за която се мълчи

Гражданският гняв, изразяващ се в протести срещу насилието над деца и срещу неработещата държава, е абсолютно оправдан. Но е важно, когато си отваряме очите за едно, да не ги затваряме за друго. От Светла Енчева.

И в двата случая става въпрос за посегателство над дете под възрастта за съгласие – към онзи момент 14 години. Счита се, че под тази възраст детето не е достатъчно зряло, за да разбере за какво дава съгласие, и възрастен човек може да се възползва от това. Законите би следвало да пазят децата точно от възрастни като тези учители, но очевидно целта не е постигната, щом престъпленията не са предотвратени. 

При друг известен случай – със сексуално насилие над деца от страна на пастора Даниел Хъл обаче – няма обвинения, че децата си измислят, но съдии масово си правят отводи по делото и то така и не може да приключи вече три години. Къде е обществената нетърпимост към педофилията в този случай?

Разказите на децата

Според Стела Билева, психоложка в Асоциация „Анимус“, обществото ни изпитва сериозни затруднения да повярва, че е възможно в семейството да има сексуална злоупотреба с малолетни или непълнолетни. При по-малки деца е практика да се заподозре, че детето може да лъже. При по-големите разследващите често търсят друг възможен мотив. Например евентуален конфликт с предполагаемия извършител или друга причина, която би могла да повлияе на твърденията на детето. При такива случаи често се стига до повторен разпит, за да се провери дали то няма да промени разказа си. Но в практиката на Билева досега не се е случвало дете да си измисля, че е пострадало от сексуално насилие. Едно дете на 5 години няма да излъже за насилието с цел да вземе нечий имот или с други користни подбуди, отбелязва тя. 

Някои от знаците, че детето може да е пострадало от сексуално насилие, са психосоматични – гадене, болки в корема без здравословна причина, обяснява Стела Билева. Друг маркер е употребата на неприсъщи за възрастта думи със сексуализиран характер, придружени със съответни движения, знаци, поведение. При по-малките може да настъпи регрес в развитието, а при по-големите да се развие промискуитет, да се затворят в себе си, да се мият и търкат методично – като компулсия „да се пречистят“ от преживяното. Възможно е да се стигне до самоубийствени мисли и хранителни разстройства. 

„Детското ни здравеопазване през последните 15 години не е било приоритет на нито едно правителство“

Д-р Бояна Петкова е лекарка и от години се бори за подобряване на майчиното и детското здравеопазване в България. След тригодишни усилия, през 2015 г. основаната от нея Фондация „Макове за Мери“…

Билева обръща внимание и че при сексуална злоупотреба на възрастни жени с непълнолетно или малолетно момче общественият отзвук не е толкова сериозен. Според нея това се дължи в голяма степен на стереотипни нагласи за мъжествеността и фетишизирането на секса между ученик и учителка вследствие на порнографията. При момчетата, преживели сексуално насилие от мъж, се наблюдава и друг феномен, свързан с притеснения за сексуалната им ориентация („Това значи ли, че съм гей?“).

Хомофобията все още е част от законодателството 

В Наказателния кодекс (НК) се предвижда по-тежко наказание за блудство с лице до 16 години, което не може да се отбранява, когато то е от същия пол, отколкото ако полът на детето, дори то да е изнасилено, е различен от този на извършителя. От данните, предоставени на „Тоест“ от МВР във връзка с предишната статия по темата, става ясно, че сред описаните в НК видове сексуална злоупотреба с малолетни и непълнолетни, за които Министерството събира данни, е и „насилствен хомосексуализъм (чл. 157 от НК)“. 

Според съпредседателя на Българския хелзинкски комитет (БХК) Радослав Стоянов текстовете в НК са стари и отразяват разбиранията от средата на миналия век, но към днешна дата няма рационална причина за диференциация между сексуални посегателства спрямо лица от различен пол и от един и същ пол.

Струва ми се, че грижата за децата – потенциални жертви на педофилия, идва най-вече когато се прави връзка между педофили и хомосексуалност. Извън тези случаи обществото ни няма силен рефлекс да се грижи за тези деца и за безнаказаността на извършителите. Това показва не истинска грижа, а хомофобия, маскирана като загриженост за безопасността на децата, 

коментира Стоянов пред „Тоест“. Той предполага, че по-голямата част от пострадалите вероятно са от женски пол, 

заради патриархалните стереотипи в обществото и по простата причина, че преобладаващата част от хората са хетеросексуални. 

Това се потвърждава от данни на Държавната агенция за закрила на детето (ДАЗД), изпратени до „Тоест“. През 2024 г. от 122 обаждания на националната телефонна линия за деца, свързани със сексуално посегателство, 85 (или близо 70%) са били за пострадало момиче. За 2025 г. разговорите със или за момиче са били 75 от 109 (68,8%). През първите шест месеца на 2026 г. са проведени 47 разговора, свързани със сексуално насилие, от които 36 (76,6%) за били за пострадало момиче. От ДАЗД уточняват обаче, че при част от сигналите не се уточняват полът и броят на пострадалите деца. 

Дял на сигналите за момичета от сигналите за деца, пострадали от сексуално посегателство
Година
2024 69,67%
2025 68,81%
Януари–юни 2026 76,60%
Източник: ДАЗД

В началото на 2026 г., след убийството на шестима души до хижа „Петрохан“ и край връх Околчица, се разпространиха предположения за сексуални контакти между водача на групата и най-младия ѝ член – момче на 15 години. В резултат на тези спекулации темата за педофилията отново не само стана обект на общественото внимание, а влезе и в парламента. Именно този случай беше повод да се вдигне възрастта за съгласие от 14 на 16 години. В същото време, когато са налице данни за реално хомосексуално насилие над ромски деца, какъвто е вече споменатият случай с британския пастор Даниел Хъл, подобни обществени и политически реакции липсват.

Насилие от деца над деца 

Съществува и сексуална злоупотреба от деца със деца. Такъв е случаят в интерната в село Варненци, за който сигнализира БХК. Според Билева, когато деца извършват сексуални актове с други, причината трябва да се търси в заобикалящата среда, защото е много вероятно детето да е видяло поведението другаде или дори лично да го е преживяло, преди да го възпроизведе. 

Домовете за деца – между институционалното наследство и човешкото лице на грижата

Социалистическото наследство на домовете на деца тегне и днес, когато тези институции са вече уж закрити. Евгения Тонева разказва защо дехуманизиращите нагласи, порядки и стигмата продължават да се възпроизвеждат.

Година след разкритията за трудова експлоатация, физическо, психическо и сексуално насилие над децата във Варненци, те все още са там. Радослав Стоянов сподели, че му е трудно да повярва персоналът да не е знаел за случващото се. А ако наистина не е знаел, значи децата се неглижират системно, смята той. Фактът, че се стига до тези разкрития, за него показва, че там няма специалист, който да води периодично разговори с децата и да отчете, че поведението им е нетипично и променено от момента на постъпването. 

Просто означава, че там не се полага дължимата, необходима грижа. Което означава, че тая институция е безсмислена. Тя е вредна и трябва на минутата да се закрие, 

категоричен е той. 

Очевидно обаче липсва воля за сериозна психологическа подкрепа за настанените в интерната деца, чиито провинения са дребни, а повторението им би могло да се избегне с помощта на по-адекватни грижи и работа с психолог. Но вероятно една от причините да няма воля от страна на институциите е, че повечето деца в интерната във Варненци са от ромската махала в Сливен.

Има ли сексуалното насилие етнос?

Нерядко това сексуално насилие се извършва в малцинствените семейства, където борбата с него се възпрепятства от културните традиции на общността, 

твърдят от „Възраждане“ в законопроекта от 2023 г., с приемането на който се създаде т.нар. регистър на педофилите.

Това твърдение е недоказуемо, защото институциите не събират информация за етническата принадлежност на извършителите. Стела Билева споделя, че в практиката си най-често се среща с деца, пострадали от педофили от български етнически произход. Ранните раждания в ромската общност според нея по-скоро се дължат на социокултурни предпоставки – често другият родител е връстник, липсват финансови възможности за аборт. Но и институциите са абдикирали от функцията си да защитят хората в тази общност, понеже подобни практики погрешно се възприемат като характерни за нея и се омаловажават с оправданието „те са си такива“.

„Тоест“ се обърна за коментар и към доц. Велина Тодорова. Тя е юристка, доктор по социология на правото, бивш заместник-министър на правосъдието, сред основателите на Агенцията за закрила на детето и два мандата член на Комитета на ООН по правата на детето. Според нея държавата е длъжна да защити всички свои деца, тъй като и тези от ромски произход са български граждани и имат същите права като връстниците си – етнически българи.

Превенция или популизъм

Така нареченият регистър на педофилите еволюира до публичен през февруари 2026 г. Информацията за осъдените за сексуални престъпления срещу деца, която би трябвало да е общодостъпна, включва трите имена на осъдения, дата на раждане, постоянен и настоящ адрес, вид престъпление и размер на наказанието.

Велина Тодорова определя публичния достъп като „проблематичен“, тъй като би било трудно да се осъществи социална реинтеграция на осъдения. Данните за извършителя ще засегнат и неговия близък семеен кръг, чиито членове ще бъдат допълнително стигматизирани. А в случаи на сексуални престъпления срещу деца в семейството се застрашава анонимността на пострадалия. Според Тодорова регистърът е част от „популистка вълна“, която цели да покаже на хората, че „законодателят е загрижен и прави нещо за децата“. 

Наистина ли им пука за децата?

Светла Енчева с паралел между два нашумели случая, в които са намесени деца. В единия ги намесиха от „голяма загриженост“, но без реална нужда, институциите и политиците, а в другия пак институциите и политиците си затварят очите за истинския проблем – насилие над малко дете от учителката му.

„Традиционното семейство“

По време на дебатите за промяна на достъпа до регистъра на публичен Хамид Хамид от ДПС – Ново начало заяви, че неправителствените организации са заплаха за традиционното българско семейство. В България обаче повечето хора са хетеросексуални, а понякога посегателства над деца в семейството остават скрити. Има случаи единият родител да знае за злоупотребата, но да не сигнализира. Стела Билева посочи някои причини за това – този родител получава материални облаги от насилника или не може да разпознае насилието, тъй като самият той е израснал в насилие, което затруднява разпознаването на различни поведения като опасни и неприемливи. Подобни фактори не оправдават бездействието, но могат да помогнат за разбирането на причините, поради които то се проявява, казва тя.

Българското общество обаче изпитва страх институциите да влязат в семейството, за да не се нарушат правата на родителите, коментира Велина Тодорова. Според нея правата на детето не са интегрирани в държавната политика и на децата се гледа не като на човешки същества с достойнство, а по-скоро като на демографска ценност. 

Проблемите със законодателството могат да се видят още в наименованието на раздела в НК, който засяга този вид престъпления – „Разврат“. За Радослав Стоянов това е „моралистично понятие“, което показва „крайно първобитен архаизъм“. Според него развратът насочва към това какво искаме да поправим в извършителя, а не кого искаме да предпазим. 

На позорния стълб

Темата „педофилия“ е достатъчно токсична, за да накара политиците да изглеждат единодушни. Така без особени колебания парламентът направи част от „регистъра на педофилите“ публична. Но предпазва ли това децата, или просто превръща страха в удобен политически инструмент? От Светла Енчева.

Семейството и училището могат да помогнат за превенция на педофилията чрез разговори за 

сексуално образование. 

Стела Билева е на мнение, че истинската превенция е в работата със семейството. Важно е да се разговаря с децата, да им се обясни, че има лоши хора. И че трябва всичко да споделят с родителите си или с друг възрастен, на когото имат доверие, тъй като повечето педофили използват манипулация и заплахи, за да накарат детето да мълчи. Полезно е за децата да знаят къде никой няма право да ги докосва, и да наричат половите си органи с истинските им имена. Защото ако например детето си мисли, че женският полов орган се нарича „бисквитка“, и каже на родителите си, че някой му е пипал „бисквитката“, опитът му да съобщи за преживяно насилие може да се окаже неразбран, а насилието ще остане скрито. Ключова за превенцията е и 

работата с извършителите.

И Радослав Стоянов, и Стела Билева казват, че към настоящия момент педофилията не може да се излекува. Възможно е обаче рискът от извършване на сексуално насилие над деца да бъде намален чрез специализирана психосоциална подкрепа. Целта на подобни интервенции е човекът, който изпитва сексуално влечение към деца, да развие умения за контрол върху поведението си, за да избегне бъдеща злоупотреба. 

Педофилията е термин от психиатрията, но наказателното право не наказва психически явления, а извършени действия, обръща внимание Стоянов. Той добавя, че много педофили се въздържат от посегателства над деца, следователно те не могат да бъдат съдени като такива, защото не са извършили престъпление. Случаите на консумация на детска порнография според него също е редно да се преследват, защото за производството ѝ е било извършено сексуално насилие над дете.

Психиатричната и законодателната дефиниция са несъвместими, защото педофилията е влечение към деца в предпубертетна възраст, но според българското законодателство, пояснява Радослав Стоянов, 

се наказват сексуалните контакти с дете всякога, когато е под 16-годишна възраст, независимо от изразеното от детето съгласие. Това е така, защото децата не са достигнали емоционалната, интелектуална и телесна зрелост да дадат информирано, адекватно съгласие. Това, което в отделни случаи е възможно едно дете да е дало под формата на съгласие, не е истинско, валидно съгласие и не е извинително.

Превенция на педофилията може да се осъществи чрез основани на информация политики и бърза реакция на публичните институции, които понякога са единствените структури, способни да защитят дете в ситуация на насилие. Педофили се срещат и в българските традиционни семейства, но това е единицата, за чиято защита се правят шествия, вместо да се погледне вътре в нея и да се помогне на пострадалото дете. Велина Тодорова обобщи ситуацията най-добре: 

Обществото е много силно да обвинява, да си намери жертва, но детето някак си се загуби […] Не трябва да губим фокуса от детето. […] Всички обичаме децата, обаче, когато трябва на практика да покажем, че ги обичаме, всеки се оттегля и казва: „Не е моя тема, не е моят въпрос, не е моят проблем. По-добре да си мълча.“

НВО: Endgame

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/nvo-endgame/

НВО: Endgame

Съвсем скоро всичко ще свърши. Текат последните дни преди третото класиране след националното външно оценяване (НВО) в VII клас. Всички ще отдъхнат. Не защото е минало добре, а просто защото е свършило. Горко̀ им на тези с повече деца, които трябва да преживеят отново адския VII клас след време. Защото шансове за промяна не са видими на хоризонта. 

На 30 юни тази година Министерството на образованието и науката (МОН) отново се потупа само по гърба, подреди едни числа в една статистика и я остави да прашасва при всички статистики от минали години. 

Средният резултат от НВО в края на VII клас се запазва в диапазона от предходната година – 55,26 т. (с около половин точка по-надолу от 2025 г., но по-висок от 2024 г.),

пишат от МОН. Значи всичко е наред?

Кратка хронология на последните месеци

През май присъствах на среща с настоящия министър на образованието проф. Вълчев, зам. министърката д-р Таня Панчева и експерти от Министерството. Всички те бяха на мнение, че няма нужда предстоящият изпит по математика за седмокласниците да бъде разясняван допълнително, въпреки че включва голям брой задачи, за които нито учители, нито ученици знаеха как ще изглеждат и какво ще съдържат. Така на 19 юни седмокласниците бяха първите, които видяха в какво се състои изпитът им. И се опитаха да направят най-доброто, на което са способни. 

НВО: Трагедия в 3 действия

Уж същото, ама не точно. В НВО по математика все пак ще има нов вид задачи и учителите вероятно ще разберат почти едновременно с учениците какво точно ще включва изпитът. Ако това измерва нещо, то е хаосът в системата. От Донка Дойчева-Попова.

Средният резултат по български език и литература е 55,26 точки (за сравнение, през 2025 г. – 55,91), което отбелязва спад от 0,65 точки. По математика средният резултат е 38,45 точки спрямо 42,74 от миналата година – спад от 4,29 точки. 

Средният български ученик е с тройка по математика и с четворка по български език и литература.

Когато средният успех е едва 38,45 точки, не може да бъде прилагано класическото изискване за 50% успеваемост за оценка среден 3. Според него над 60% от всички явили се би трябвало да са скъсани, а това би било статистическа аномалия, показваща дефект в теста, а не в учениците.

Уви, при нас дефекти в теста не се търсят. 

Визуализациите на резултатите от изпита по математика, публикувани от Георги Стоев – макроикономист, председател на trakia.tech и водещ на подкаста Ex Ante, в профила му във Facebook представят всички тези числа нагледно. Националното разпределение на 51 162 ученици показва концентрация на слабите резултати. Данните не включват областите Шумен (няма публикувани данни) и Враца (публикувани със закъснение и в машинно нечетим вид). 

НВО: Endgame
Източник: Георги Стоев

Кой не може да смята?

Любопитно е как изпитът по български език и литература търпи минимални промени във времето, а изпитът по математика е обект на всевъзможни експерименти почти всяка учебна година. Тоест по български може да е едно и също, но по математика явно се притесняваме, че учениците може да заучат формата и ще се справят прекалено добре. 

Може би в МОН все още не разбират как функционира всичко в математиката? 

Всъщност това Министерството си го призна тази година, като подари точки за „частично овладяване на проверяваните знания и умения“. Въпреки обжалването на внезапните промени в изпитните формати по математика МОН публикува на 21 юли 2026 г. Проект на заповед за определяне на учебните предмети, които ще участват интегрирано в НВО по математика и природни науки и по български език и литература в края на Х клас през… следващата учебна година. 

НВО: Време изпитно

Всяко лято хиляди седмокласници завъртат едно и също колело на късмета. На него пише „Национално външно оценяване“. Залогът обаче не е само знанието. Истинската игра започва много преди изпитния ден и реалността е, че на никого не му пука за децата. От Донка Дойчева-Попова.

Ако този проект бъде приет, учениците отново ще са изправени пред безумието изпитът да е променен преди промяна на учебния материал, която следва да е по-скоро качествена – да се види какви са взаимовръзките между отделните предмети, а не толкова количествена, под формата на нов материал. Кога в Министерството ще чуят учителите, родителите и самите ученици, да не говорим за експерти от България и света, че подготовката предшества изпита? Ако всичко се правеше по този начин, можеше например да се явяваме на шофьорски изпит, а после да се учим да караме. 

Георги Стоев прави и една извадка за четирите най-големи града в България. В поста си той казва: 

Вчера публикувах следното некоректно твърдение относно резултатите от НВО по математика след 7 клас: „среден ученик не съществува в София“. Това технически не е вярно; разбира се има деца по средата. Но важно ми се струва, че средната [средата – б.р.] (52 т.) не описва типичния случай за града. Това важи и за Пловдив, Варна и Русе. В София специално средни ученици съществуват (~32% от всички), но не са типичните. Типичен в София е ученикът при единия от двата пика: или слаб (~12 т.) или силен (~82 т.). Ученик с резултат около средната (52 т.) е по-рядък от всеки от тях.

НВО: Endgame
Източник: Георги Стоев

Няма средно положение, няма и две крайности, които да се „бият“. Има срив и концентрация на слаби оценки. Единствено в София от цяла България се наблюдава едва забележим превес на оценките във високия сегмент. 

МОН казва: „Регионалните резултати от НВО показват устойчиво представяне на отделните изпити и в годините“, а всъщност те като огромен червен светофар осветяват единствено и само 

нуждата от незабавни и адекватни мерки за повишаване на качеството на учебния процес, за изясняване на целите на външното оценяване, за реални последици до последната брънка на образователната верига и за поемане на отговорност. 

През май на срещата в МОН получих гръмкото обещание, че резултатите ще бъдат обстойно анализирани и ще бъдат предприети мерки. Започвам да чакам.

Мерене на точки

И започнало едно мерене на балове… Ако беше приказка, така щяхме да я разказваме. Но не е приказка, а просто изкривена реалност, в която усещането е, като да плуваш в желе. 

Според различния профил в отделните гимназии балът се изчислява по различен начин. Математическите гимназии утрояват точките от изпита по математика и вземат еднократно точките от изпита по български език. Хуманитарните гимназии утрояват българския език и броят математиката само веднъж. Повечето гимназии удвояват точките от двата изпита. 

И въпреки това разнообразие в балообразуването всяка година има съревнование къде влизат учениците с най-висок бал. В театъра, в който се развива действието, от ложата на статистиците се разнасят въздишки на досада и пляскане по челото.

Училищата също започнаха да се „кичат“ с отличници. Никога няма да разберем обаче дали тези отличници са плод на труда на учителите в училището, от което излизат, или на школи и частни уроци, или на произход, или на талант, или на среда, или… 

И в някакъв момент трябва да помислим за страшните проценти, които се наблюдават във всяка една област в България. 

НВО: Endgame

Това са седмокласниците, които имат под 30 точки, тоест слаба оценка. Почти 30% в София, почти 50% в Пловдив, почти 40% във Варна и Бургас от набор 2012 вече са капитулирали по математика. А са само на 14 години. Поради недостатъчна подкрепа при учебни затруднения? Поради недостатъчна езикова подготовка? Поради социален статус, който не позволява допълнителна подготовка или излизане извън него по някаква причина? Може би никога няма да разберем. 

Искате ли децата ви да учат заедно с ромски деца?

Може ли една община така да определя правилата за прием, че ромските деца да учат в едни училища, а всички останали – в други? В България сегрегацията съществува от десетилетия. Но едва сега Комисията за защита от дискриминация го признава. От Емилия Милчева.

Но всички тези деца са оставени сами. И няма да го „израснат“. 

Подредете си областите наум, помислете за развитието им, за управлението им и тези резултати ще ви се сторят съвсем логични. И ще ви изниква все един и същ въпрос: ще предприеме ли МОН каквото и да било?

„Избрахме възможно най-отдалечената гимназия от нашия блок!“, иронизира в скеча си Здрава Каменова – актриса и драматург, чиито клипове на тема образование често бъркат директно в раната на неадекватната образователна система. Да, защото, ако има нещо, което все пак работи, то е сегрегацията. „Елитните“ vs. кварталните училища. Кварталното училище е краен вариант, независимо от профилите, които предлага. Квартално е синоним на сбирщайн, на баберек. 

И така, ние имаме модерно, безплатно и адекватно образование на хартия. Експертите в МОН живеят с широко затворени очи, министърът приказва за мерки, за изговаряне на проблеми, документите се роят, учителите ходят на обучения под строй и получават образователни кредити неизвестно за какво. 

Да са живи и здрави родителите да плащат за частни уроци, както и онази част от учителите, които от нищо правят нещо. А децата, все така разделени на добри и лоши ученици, ще растат. И ще станат добри и лоши възрастни. Но те пък, като станат възрастни, няма да са грижа на МОН, да се оправят следващите.

Какво (не) знаем за сексуалните злоупотреби с деца

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/kakvo-ne-znaem-za-seksualnite-zloupotrebi-s-detsa/

Какво (не) знаем за сексуалните злоупотреби с деца

През лятото на 2023 г. бяха приети изменения в Закона за закрила на детето (ЗЗД), според които се създават Национална информационна система за превенция и защита от педофилия и Национален регистър за случаите на педофилия. В началото на 2026 г. се прие поправка, с която достъпът до регистъра става публичен. До този момент обаче не може да се намери такъв регистър, нито информация как да се стигне до него. 

Според вносителите на двете предложения в България съществува проблем с повишаващия се брой сексуални посегателства над деца, а вписването на извършителите в единна информационна система е най-добрият вариант за превенция. Целта е гражданите да могат да се информират дали в обкръжението им има потенциално опасни хора. Всичко се прави „за доброто на българските деца“

Наистина ли им пука за децата?

Светла Енчева с паралел между два нашумели случая, в които са намесени деца. В единия ги намесиха от „голяма загриженост“, но без реална нужда, институциите и политиците, а в другия пак институциите и политиците си затварят очите за истинския проблем – насилие над малко дете от учителката му.

Какво обаче са сексуалните посегателства над деца от гледна точка на закона? С каква информация разполага държавата за тях? И ще се реши ли проблемът с един публичен регистър?

Педофилията според българското законодателство

За вносителите от „Възраждане“ „педофилия“ е всяко престъпление по раздел VIII (озаглавен „Разврат“) в глава II от Наказателния кодекс (НК). Адвокат Силвия Петкова обаче, с която „Тоест“ разговаря, е на друго мнение. Тя обръща внимание, че понятието е не правен, а медицински термин и че за него не е посочена ясна дефиниция в НК, в който се описва само какви могат да бъдат пострадалите малолетни и непълнолетни. 

Кои са педофилите?

Макар в НК да не става дума за това, по логиката на „Възраждане“ педофили би следвало да са осъдените по раздел VIII за престъпления срещу малолетни и непълнолетни. С тази подробност, че както пострадалите, така и извършителите могат да са малолетни или непълнолетни. Според разпоредбите в ЗЗД, където са описани функциите на т.нар. регистър, в него се вписват „актовете на сексуално посегателство срещу малолетни и непълнолетни, по които има постановени присъди“. По тази логика, ако 17-годишен ученик изнасили своя 15-годишна съученичка и има влязла в сила присъда, той ще бъде вписан в регистъра на педофилите, тъй като е извършил престъпление спрямо непълнолетно лице. 

Следва обаче да се прави разлика между изнасилване и престъпно съвкупление, обръща внимание адв. Петкова. При първото е приложена сила, а пострадалият или е в безпомощно състояние, или е приведен в такова. Престъпното съвкупление се извършва спрямо лице ненавършило 16 години, без да са налице горните обстоятелства. Но то отново ще се води престъпление, тъй като според закона лицата под тази възраст не могат да дадат съгласие за секс. Следователно, в случай че 14-годишен се съвкупи с 15-годишна по взаимно съгласие, може да се започне наказателна процедура срещу него, ако се прецени, че е бил наясно какво върши. И ако съдът го признае за виновен, ще бъде вписан в регистъра. По същата логика впрочем на съд може да бъде дадено и момичето.

Този абсурд може да се избегне с въвеждане на долна граница за възрастовата разлика между партньорите – например партньорите на тийнейджъри на 14–15 години да не може да са с повече от 5 години по-възрастни от тях или пък да са навършили пълнолетие. Въпреки липсата на разлика в годините за българското законодателство адв. Петкова посочва, че може да се прецени за всеки отделен случай индивидуално наличието или липсата на обществена опасност.

С новите промени в НК възрастта за съгласие се вдигна до 16 години вместо досегашните 14. Ограничението на възрастта има за цел да предпази децата от сексуална злоупотреба от страна на по-възрастни хора, смята Силвия Петкова, като в същото време го определя като „законодателна недомислица“. Според нея е от огромно значение дали извършителят е пълнолетен, или не. При пълнолетните лица има неравнопоставеност в опита, интелектуалното и емоционалното развитие спрямо подрастващите и те може да се възползват от незрелостта им. При непълнолетните тази асиметрия липсва. 

Ако законът третира като тежки престъпници абсолютно всички тийнейджъри, които изследват своята сексуалност помежду си по взаимно съгласие, това би означавало да се криминализира естествено човешко поведение. Вместо да защити младежите, държавата би съсипала живота им с присъди и съдебни досиета в най-ранна възраст, 

казва Петкова и добавя, че в много държави съществуват т.нар. Romeo and Juliet закони, според които, ако и двамата партньори са под възрастта на съгласие, деянието не се криминализира. 

Педофилия и домашно насилие

Първоначално предложението за регистър на педофилите (впоследствие оттеглено от вносителите от „Възраждане“) е предвидено да влезе в Закона за защита от домашното насилие. В мотивите вносителите отбелязват:

Има случаи, в които насилието срещу детето е предизвикано и съпроводено от насилие срещу майката. […] Именно затова е тясна и неразривна връзката между педофилията, в частност инцестът [сексуална връзка между роднини – б.а.] от една страна и домашното насилие, от друга.

Посочва се и че един от факторите за нарастващия брой сексуални престъпления срещу деца са „дисфункционални семейства“. 

Често извършителите са членове на семейството и в по-голяма степен са мъже – баща, пастрок, дядо, чичо, разказа пред „Тоест“ Стела Билева, психоложка към Асоциация „Анимус“. Наблюдава се и разлика в подходите на насилниците спрямо възрастта на детето. Когато пострадалият е между 11–14-годишна възраст, подходът е по-фин и манипулативен, а извършителите рядко прибягват до директна принуда. Децата в тази възраст могат ясно да разказват за преживяванията си, затова извършителите

се представят за подкрепящ детето възрастен, някой, с когото те могат да споделят, някой, който много се интересува от това дете. И лека-полека почват да тестват границите, докато извършат най-рязката злоупотреба, 

казва Билева и добавя, че този тип извършители се представят за „много мили, много хрисими, много добри хора“. Така, ако някога детето проговори, е много вероятно да не му повярват заради положителната обществена репутация на извършителя. В тази връзка Билева припомня класическия стереотип „Но той беше много добър съсед, винаги поздравяваше“.

Агресивно поведение от страна на насилника според психоложката се среща в семейства, в които сексуалната злоупотреба е извършена спрямо дете под 10-годишна възраст, 

особено когато злоупотребата се случва в рамките на семейството. При по-малките деца извършителите са по-склонни да използват пряка принуда, тъй като разчитат на възрастовите особености на детето и ограничената му способност да разбере и разкаже за преживяното.

Разследване и присъди

По данни на Висшия съдебен съвет (ВСС), които „Тоест“ получи по Закона за достъп до обществена информация (ЗДОИ), 106 души са съдени за блудство с малолетни и непълнолетни в районните съдилища през 2024 г. От тях с осъдителна присъда са 85, 9 от които са непълнолетни. Лишаване от свобода до 3 години са получили 76 души, вкл. 40 условно. Четирима са получили между 3 и 15 години лишаване от свобода, а петима – пробация. 

Данните на районните съдилища за 2025 г. включват 56 осъдени за блудство с малолетно лице, сред които трима непълнолетни. На лишаване от свобода до 3 години са осъдени 51 души, 38 от тях – условно. Двама получават присъда от 3 до 15 години, трима са с пробация и двама – със споразумение. За блудство с непълнолетно лице са осъдени 35 души, като двама са непълнолетни. От тях 31 са с присъда до 3 години, 20 от тях – условни. Трима са лишени от свобода до 15 години, а един е наказан с глоба. 

От тези данни следва, че ако регистърът на случаите на педофилия се прилага, само за 2024 и 2025 г. 14 от включените „педофили“ в него биха били все още деца.

Деца, осъдени за сексуални престъпления срещу деца
Година Престъпления по раздел VIII от НК („Разврат“) Осъдени непълнолетни
2024 Блудство с лице, ненавършило 14 г. 8
Блудство с лице, навършило 14 г. 1
2025 Блудство с лице, ненавършило 14 г. 3
Блудство с лице, навършило 14 г. 2
Общо 14
Източник: ВСС

Окръжните съдилища са осъдили 9 души за блудство с малолетно лице през 2025 г., като от тях трима са лишени от свобода до 3 години, но две от присъдите са условни. Четирима получават до 10 години, а двама – до 30 години лишаване от свобода. През 2024 г. са осъдени 11 души: трима – до 3 години, един от тях – условно. Лишените от свобода до 10 години са 7, а един е осъден на между 10 и 30 години.

Продължителността на наказателното производство се смята за смекчаващо отговорността обстоятелство, смята Силвия Петкова. Тоест някои присъди са по-ниски, защото наказателното производство срещу тях е продължило твърде дълго. С други думи, тези присъди са

форма на компенсация в полза на извършителя за нарушаването на правото му наказателното дело да завърши в „разумен срок“ – основно човешко право съгласно Европейската конвенция за защита правата на човека.

Ниските присъди обаче не се отразяват добре на пострадалите, които имат нужда да знаят, че са получили някаква справедливост, смята Стела Билева. Според нея те забавят възстановяването след преживяното и могат да се превърнат в спирачка за сигнализиране на престъпления в бъдеще. Разпитите в т.нар. сини стаи може допълнително да травматизират децата, въпреки че идеята на сините стаи е да предоставят щадяща среда. Експертите препоръчват тези разпити да са сведени до минимум, а в идеалния случай разпитът да е само един. В България обаче се правят често между два и три: един, когато се разбере за престъплението – т.нар. беседа в полицията, още един в досъдебното производство и е възможно да има трети по време на делото, ако съдията прецени, казаха и Билева, и Петкова.

Какво знаят институциите?

Освен от ВСС, „Тоест“ изиска по ЗДОИ информация, свързана със сексуалните престъпления срещу деца, и от МВР, Агенцията за социално подпомагане (АСП), Министерството на здравеопазването (МЗ) и Държавната агенция за закрила на детето (ДАЗД). 

По данни на МВР през 2024 и 2025 г. общият брой малолетни, за които е подаван сигнал, е 530. По-малко са сигналите за непълнолетни – 310. През първите 5 месеца на 2026 г. са подадени сигнали за 146 малолетни и 87 непълнолетни. 

Данните на МВР се отнасят само до случаи, в които е подаден сигнал за пострадало дете. Не се знае колко са недокладваните сексуални престъпления срещу малолетни и непълнолетни. Концепциите за „разврат“, „блудствени действия“ и „насилствен хомосексуализъм“ не са осъвременени в НК и затова днес звучат неестествено и неразбираемо. 

Регистрирани престъпления по раздел VIII от НК („Разврат“)
Престъпления
по раздел VIII
от НК („Разврат“)
2024 и 2025 г. Януари–май 2026 г.
За малолетни За непълнолетни За малолетни За непълнолетни
Изнасилване 16 43 5 6
Опит за изнасилване 1
Блудствени действия 189 77 37 20
Разврат 304 171 88 53
Сводничество и отвличане
за разврат
11 11 14 6
Насилствен хомосексуализъм 9 8 2 2
Общо 530 310 146 87
Източник: МВР

АСП е регистрирала 1079 пострадали от домашно насилие през 2024 г. От тях 757 са били деца, което е малко над 70%. През 2025 г. са идентифицирани 1051 пострадали от домашно насилие, като 679 (близо 65%) са били деца. За първите три месеца на 2026 г. са установени 254 случая на домашно насилие и 200 пострадали деца (почти 79% от случаите). 

Дял на децата сред пострадалите от домашно насилие
Година
2024 70,56%
2025 64,61%
Януари–март 2026 78,74%
Източник: АСП

Интересно е с какви данни институциите не разполагат. 

МВР не успя да отговори – защото не събира такава информация – на въпросите: в колко от случаите извършител е бил роднина или член на семейството, дали сигналът за насилие над дете е бил предхождан от сигнали за домашно насилие в дома и колко от осъдените са включени в Националния регистър на случаите на педофилия. 

Нито АСП, нито МВР водят статистика за пола на пострадалото дете. Следователно не е ясно какъв е профилът на извършителя, нито този на пострадалия, не се знае в какво домакинство са живели и каква е връзката между тях. Вносителите на законопроекта за педофилия твърдят, че тези случаи се наблюдават в условия на домашно насилие, но МВР не може да подкрепи това твърдение с данни, а е видно, че най-често пострадали от домашно насилие са децата. Не е задължително обаче, както отбелязва и Стела Билева, пострадалото дете да живее в условия на домашно насилие. 

Как институциите (не) идентифицират сексуалната злоупотреба с деца?

МЗ разполага с данни за общо 10 007 раждания на момичета, ненавършили пълнолетие, в периода от 2022 г. до началото на юни 2026 г. От тях 861 са на малолетни родилки, като най-младите майки са на 11 години – и петте раждания на тези момичета са в периода 2022–2023 г. Сексуалните контакти с лице под 14-годишна възраст са забранени от НК, следователно всички тези 861 раждания са знак за извършено престъпление. Ражданията от 15-годишни майки са 1580. Следователно след промените в НК, според които сексуалните контакти с лица под 16 години са незаконни, тези раждания също са доказателство за нарушаване на закона. 

Раждания на малолетни и непълнолетни в България
Възраст Брой раждания
2022 г. 2023 г. 2024 г. 2025 г. Ян.–юни
2026 г.
11 г. 1 4
12 г. 3 5 3 1 1
13 г. 24 33 30 30 17
14 г. 83 196 180 175 75
15 г. 194 488 527 471 192
16 г. 332 811 820 854 311
17 г. 462 1086 1122 1045 431
Общо 1099 2623 2682 2576 1027
Източник: МЗ

В действащото законодателство не е предвидена правна норма, която да въвежда задължение на медицинските специалисти да сигнализират органите на Министерството на вътрешните работи при постъпване на родилка под 16 години и под 14 години в лечебно заведение,

подчертаха от МЗ. И добавиха, че в задълженията им влиза информиране на Дирекция „Социално подпомагане“ за всяко дете, родено в лечебно заведение, за което съществува риск от изоставяне. Това включва случаи с майки без документ за самоличност, самотни, многодетни и майки с увреждания или множество заболявания. Здравните специалисти са длъжни и да уведомят за дете, пострадало от насилие, и за такова, за което преценят, че се нуждае от закрила. 

ДАЗД поддържа Националната телефонна линия за деца – 116 111. Разговорите, свързани със сексуално посегателство спрямо дете, са 122 за 2024 г., 109 за 2025 г. и 47 за първите 6 месеца на 2026 г. И тази институция, също като МВР и АСП, не събира и не обработва информация за връзката между извършител и пострадал. 

При постъпване на информация за сексуално посегателство над дете се образува сигнал, който се изпраща до МВР, отдел „Закрила на детето“ и Дирекция „Социално подпомагане“. За периода 2024–2025 г. са извършени 14 проверки по сигнали за нарушени права, подадени на телефонната линия. За първите три месеца на 2026 г. проверките са две. Това означава, че за огромната част от сигналите за 2024 и 2025 г. – общо 262, или близо 94% – не е извършена проверка.

„Зона ЗаКрила“ предлага психологическа подкрепа, юридическа помощ и застъпничество на деца, преживели насилие, и техните родители. Услугата е държавно делегирана, безплатна и се предоставя от Асоциация „Анимус“. До тях може да се стигне чрез молба в отдел „Закрила на детето“ за издаване на насочващ документ. При телефонен разговор с рецепцията, кризисния център или Националната гореща телефонна линия за пострадали от насилие случаят се насочва към отдел „Закрила на детето“ за документ и се разпределя, за да започне работа по случая в „Зона ЗаКрила“.

Не може да се осъществи превенция на проблем, който не познаваме. 

Борбата с педофилията е приела истерична форма, при която държавата дори не се опитва трезво да проучи проблема и да предложи информирана политика за превенция. Единственият източник на „Тоест“ например, който потвърди връзката между домашно насилие и сексуални злоупотреби с деца, работи в неправителствения сектор. Вместо това институционалните усилия за спиране на сексуалната злоупотреба с деца се изчерпват с публичен регистър на осъдените, който всъщност не е публичен. И може да включва малолетни и непълнолетни, каквито уж защитава. Наказанията за извършителите са ниски, докато на пострадалите се налага да изживяват травмата неколкократно – по време на делото и след това.

Не съществува и механизъм за защита на малолетни родилки, които също са деца в риск и може да са пострадали от сексуални злоупотреби. Подаването на сигнал до компетентните институции невинаги води до проверки в семейството, което се оказва най-сериозната заплаха за детето.

Какво коментират експерти по отношение на превенцията на сексуалните престъпления срещу деца, какви са знаците, че едно дете може да се намира в ситуация на насилие, и какви са обществените и институционалните реакции на подобни случаи, ще разгледаме в следващата статия по темата.

Красота и катастрофа в „Светлосянка: Експедиция 33“

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/krasota-i-katastrofa-v-svetlosyanka-ekspeditsiya-33/

Красота и катастрофа в „Светлосянка: Експедиция 33“

Северина Станкева: Поводът за този разговор е игра, която се появи миналата година като че ли отникъде и постигна невероятен успех и в лицето на публиката, и в това на критиката, толкова по-учудващ за дебютна игра на студио, за което също никой не беше чувал нищо – „Светлосянка: Експедиция 33“ (Clair Obscur: Expedition 33) на Sandfall Interactive. Когато ти я препоръчах, ти имаше поне две резерви към нея. Едната беше спрямо музиката, за която, съдейки от трейлъра, каза, че е „противна“ и „няма да я изтрая“, а другата – по отношение на стила битка, която определи като „наивна“. И за музиката, и за битките ще стане дума, но предлагам да започнем от като че ли реабилитиращото я в твоите очи художествено качество, заради което ми се струва, че в последна сметка я оцени толкова високо. Както се изрази по-късно, „Светлосянка“ е реквием на френската цивилизация, в което има нещо дълбоко антиутопично. Кое е собствено антиутопичното в нея? Това не е игра, която би била поставена в жанра (ако въобще е жанр, но това е друга тема) на антиутопията. Интерпретациите ѝ по-скоро се движат в трагическия ключ на семейната драма. 

Миглена Николчина: Играта ни въвежда в един много красив, но разпадащ се свят, който някъде по средата се оказва, че не е истинският. Тази неистинност обаче е може би истината, тоест оказва се алегория на мъртвата вече Франция на живописта, операта, елегантността, цивилизоваността… Какво по-антиутопично от това? Що се отнася до оплакванията ми от музиката, те касаеха един конкретен момент; оплакванията ми от битките също засягат специфичен аспект, иначе веднага оцених хореографията им. Възможно е обаче да съм пренесла в тези си реакции смразяващия първоначален ефект на играта върху мен. Ще кажа и за него. Както предлагаш, ще се върнем към тези теми.

Като начало нека не се занимаваме много с онова, което най-вече занимаваше публиката по форумите – семейната драма. Тази семейна драма хората сериозно я разнищват, а на мен дори ми е забавна. Ако се погледне психоаналитично на нея, човек може и да се посмее. Под разни претексти родителите са готови да изтребят децата си, децата да изтребят родителите си, сестрите се бият на живот и смърт, накрая братът и сестрата също… И всичко това е, защото майката твърде много обича сина си; бащата – майката и дъщерята; сестрата – брат си… Сюжетът на играта систематично отстранява всички любовни или квазилюбовни претенденти, които не са част от тази инцестна въртележка. Във видеоигрите от самото им зараждане в центъра се поставят едипални битки с бащински властови фигури („босове“) и съвсем откровено с абектни репрезентации на майката – говорили сме за това, а и ти си го обсъждала подробно в изследването си за жените чудовища. В „Светлосянка“ обаче поразяват пищната многотия и оголването на фройдистко-еротичния аспект на конфликтите.

Но да се върна към антиутопията, тема, по която също вече сме говорили – ти и аз, аз и Еньо Стоянов… Говорили сме за специфичния тип руини, върху които се разгръщат едни или други дистопийни сюжети. С Еньо сме обсъждали как в „Ядрена зима“ (Fallout), особено в „Ню Вегас“ (New Vegas), руините са на загиналата американска средна класа. Това, което виждаме там, е провалът на проекта – на утопията – за средната класа. В „Метро“ (Metro) виждаме колосалните руини на комунистическия проект – там пък ядреният апокалипсис се разполага върху тези останки. В „Диско Елизиум“ (Disco Elysium) виждаме руините на специфично естонски исторически пластове, виждаме и такива, които се отнасят до краха на просветителския проект като цяло, има и слой, свързан с провала на комунизма, на прехода след него.

И ето че в „Светлосянка“ виждаме Париж. Париж е показан в три локации, които са в различна степен и форма на разруха. В единия играта започва и завършва, като този град присъства в три отделни времеви порядъка – естетизиран, но обхванат от обезпокоителни метаморфози в началото; халюцинаторно видоизменен в последното действие; най-сетне, тревожещо странен в единия от двата възможни финала. Това е част от Париж, „нарисувана“ и отцепена от цялото – музейна изрезка, в която най-важната сграда е операта.

Вторият Париж е напълно разрушен, отломъци от грамадни сгради висят във въздуха над купчина от архитектурни цепнатини и пламтящи пропасти. Има и трети – на разложението, разплут от просмукваща го неназована поквара. Всъщност има и един четвърти в „истинския“ финал на играта: в него Айфеловата кула е буквално фон на гробище.

За мен това визуално издевателство над някогашната световна столица на изкуството беше най-силното преживяване в играта, както и въобще нейната художническа и бих казала, изкуствоведска страна. Музиката отнесе най-много възторзи, тя също допринася за това, което виждам: един реквием. Но живописната страна на тази игра, в която всички персонажи са художници, за мен е най-сериозният носител на смисъла ѝ. Признавам, добра е музиката! Оплакването ми беше от момента, когато безкрайно тегаво се движиш из една равнина на фона на протяжна кахърна песен. Едвам пълзиш, а тя се върти и върти. И няма спасение! Има музика, която търпи повторение, дори да е видиотяващо, и има музика, чието повторение в един момент става непоносимо – може би тъкмо поради изобилната ѝ съдържателност.

Северина Станкева: Ефектът с повторението е търсен според мен. Набиващата се тема от началото ми беше дори симпатична, докато постепенно не се превърна в рококо кошмар без изход, някак още по-жесток заради лекотата си. Това се връзва и сюжетно. Освен това имам съмнението, че при теб ефектът е бил още по-силен, защото си прекарала доста повече време на съответните места, отколкото средностатистическия играч.

Миглена Николчина: Така е, аз съм много подробна, но не съм единствената. Във форумите предлагаха модове за тази локация, но аз започнах просто да изключвам звука. Що се отнася до битките, мисля, че беше грешка да играя на средно ниво, което по принцип винаги правя. То се оказа тежко – но оплакването ми не е от това, че е тежко, а от това, че тази тежест създава лудонаративен дисонанс. При много игри битките са гладко интегрирани или въобще играта е битките, там няма какво друго да очакваш. Но в „Светлосянка“ трудността на тези битки, времеемкостта им може да смажат сюжета, персонажите и най-вече ефекта от това, което може да се нарече онтологическа катастрофа: продънването на реалността в света на картината. Битките сами по себе си са красиви, противниците са живописни, смешно-страшни, за да го кажем с една естетическа категория на Хофман. Получава се разминаване обаче между ангажираността на играча с тях и залозите на другите аспекти на играта.

Северина Станкева: Съгласна съм, че има дисонанс между логиката на действията на играча и тази на разказа, но помоему едно от нещата, които тази игра съумява да направи изключително добре, е да съвместява такъв тип противоположности (точно както изобразителната техника, на която дължи името си), и то така, че моментите на дисонанс са някак инкорпорирани в цялото, без то да страда от това, напротив. С други думи, този разрив може да се разгледа като аспект на онтологическата катастрофа. Като голям фен на стила битка на „Секиро“ (Sekiro), търпението и дисциплината, които тя изисква, „Светлосянка“ много ми допадна в чисто действено отношение. Тя разширява арсенала от възможности на ритмичната битка, добавяйки походови елементи, които също – давам си сметка, че това е субективно предпочитание – ми се видяха освежаващи. Но отвъд личните предпочитания, несъвпадението между битка и разказ всъщност много добре ми се върза с контрастното построение на самия разказ, в който също хем има толкова наивни и детски елементи, хем е изключително мрачен и накъсван от постоянното врязване на трагедии. Темите на играта са смъртта и загубата и това как да им устоим, как да се справим с тях. Битките се случват на ниво, което е онтологически различно (по-художествено, по-наивно) от пласта на реалността (или това, което се приема за реалност в самия разказ). За това ще стане въпрос по-късно. Мисълта ми е, че при тях има двойна дистанция, която в началото не се разкрива като такава – игра в играта. Тоест аз хем съм съгласна, хем за мен лично дисонантното е много силно качество, не недостатък. Малко са игрите, които успяват да направят дисонансите да работят. Тази според мен го прави.

Миглена Николчина: Дисонанс или не, нека си призная, че на три пъти започвах играта, защото началото е толкова ужасяващо, че нямах сили да продължа. Внедряват те в този много красив, много парижки мизансцен на границата на XIX и XX век, сред елегантни хора, цветя, изискани жестове, изпълнени с нежност реплики… докато се стигне до момент, в който става ясно, че всяка година всички, които са достигнали до все по-ниска възраст, биват изтривани. Това е годината, в която изтриват достигналите 34 години, следват 33-годишните. Прекрасното момиче, преплело ръце с прекрасно момче, се разпилява като подети от вятъра листенца. Денят е меланхолно естетизиран празник сбогуване на оставащите с изтриваните. „Гомаж“ – аз я играх на френски тази игра.

Северина Станкева: То и на английски е оставено „гомаж“ (gommage – букв. „изтриване, заличаване“).

Миглена Николчина: Играх я на френски, защото е френска игра. Така. Девойката е една година по-голяма от него и я изтриват. И множеството нейни връстници се разнасят като облак. Непоносимо. За мен загубата, за която става дума в тази игра и която е нейният най-осезаем аспект, не е свързана с личната драма, а с цивилизационната. Играта е за гибелта на Париж, на Френското просвещение, на великото френско изкуство с неговите институции, на френската цивилизованост, на френската естетизация на любовта, общуването, живеенето. Дали това е замисъл, дали е преднамерено, или се е получило като страничен ефект от абсурдния сюжет, не мога кажа. От интервютата със създателите, които гледах, не може да се разбере. Подсмихват се и не казват.

Да започнем с първата загадка. Трагедията, която се е случила – пожар в дома на семейство художници, при който синът Версо загива, предизвиквайки лавина от фантастични последици, – е през 1905 г. Защо точно тази година? Какво да мислим за главоблъсканицата с надгробния камък на Версо, който се появява в единия от финалите с дата на смъртта му 33 декември 1905 г.? Връзката с цифрите в заглавието на играта не ми казва нищо, освен ако не си спомним Данте с неговото 3 х 3 = 9 – Беатриче е деветка… По-съществена ми се струва самата преднамереност, с която ни подхвърлят една несъществуваща дата тъкмо във финала, който се предполага да е връщане в реалността.

Във всеки случай 1905-та е важна, преломна година, с която всъщност започва XX век. Тогава излиза частната теория на относителността на Айнщайн. Тя изключително драматично се преживява от хората на изкуството – и във Франция, и извън нея. Относителността на времето се превръща в обсесия, която поражда всевъзможни експерименти – например с романната форма у Джойс, Томас Ман, Вирджиния Улф и пр. В играта виждаме заиграване с времето на композиционно ниво, то тече по различен начин в „света на картината“ и „света отвън“. И това е само един от аспектите.

Във форумите открих нещо, което до този момент не бях отчитала. През 1905 г. във Франция се прокарва закон, който разделя религията от държавата и се обявява свобода на вероизповеданията. Ако приемем сериозно такава връзка, може да забележим липсата на катедралата „Нотр Дам“. Да не би пък тя да е изгоряла? Айфеловата кула я има, макар и килната, но сред множеството руини не видях никъде останки от „Нотр Дам… Така че ето още една загадка.

Какво друго се случва през 1905 г.? Троцки издава своята книга „1905“. Тя е за Първата руска революция, която се случва тогава. Не смятам, че създателите на играта са мислили за тази революция, но и тя, и книгата са знак за това какво предстои. През 1905 г. умира Жул Верн и излизат два негови романа – единият, докато е все още жив, който се казва „Завладяването на морето“, и другият – „Фарът на края на света“. Не знам дали са имали предвид Жул Верн, но и фар, и завладяване на морето има.

Това, което ще изтъкна е, че през 1905-та се състои първата изложба на фовизма. Течението съществува за кратко, но се смята за повратна точка в историята на живописта. С него се слага край на предишните иновативни течения, каквито са импресионизмът и постимпресионизмът (Внимание! Името на бащата на семейството художници в играта е Реноар.) и се влиза в ера на множество „изми“, сред които – като тежко визуално присъствие в тази игра – ще спомена, освен фовизма, и сюрреализма.

Накратко, част от трагедията се отнася според мен до едно драматично преобръщане в историята на изкуството. Играта пласт върху пласт наслагва сякаш с блажни бои тази история, ние се движим в нея – и в драмата на нейния край, който е край на Париж като световна столица на изкуството и цивилизацията.

(Следва продължение.)


В рубриката „Игромислие“ публикуваме разговори, в които се срещат, съпоставят и противопоставят различни гледни точки към многоизмерния, многожанров феномен на видеоигрите – не толкова като електронен спорт, колкото като нов синтез на изкуствата и като ново поле на общуване и социалност.

Не, националният ни интерес не сочи към Москва

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/ne-natsionalniyat-ni-interes-ne-sochi-kum-moskva/

Не, националният ни интерес не сочи към Москва

Според премиера Румен Радев България не бива да подкрепя поредния пакет европейски санкции срещу Русия, защото това щяло да навреди на националния ни интерес. Подобно твърдение е толкова абсурдно, че човек си задава въпроса чий национален интерес има предвид премиерът – българския или руския. И дали слага знак за равенство между двата? 

Тук следва да преговорим някои факти от най-новата история на страната ни, които сами отговарят на друг въпрос: 

извършва ли Румен Радев държавна измяна, работейки за интересите на най-опасния враг на България? 

Преди да преминем обаче към същината на темата, нека повторим и няколко факта за продължаващата вече пета година руска агресия срещу Украйна:

Кой е българският национален интерес?

Причините страната ни да не желае Северна Македония да стане част от ЕС са многообразни, а акцентите в тях – променливи. Светла Енчева минава през някои от популярните „опорни точки“…

Законът, глупако

С пълномащабната си и непредизвикана агресия срещу Украйна Русия на Путин нарушава общочовешките ценности мир, хуманизъм и справедливост (така са дефинирани и в Конституцията на Република България). Този факт признава дори самият Румен Радев след началото на войната. Законите на страната пределно ясно чертаят къде стои българският национален интерес. Преамбюлът и член 24 от Конституцията на България ни определят като правова нация, чиято външна политика се гради върху принципите на международното право и зачитането на суверенитета. Кремълската агресия срещу Украйна е явно отрицание на всеки от тези конституционни принципи. 

Нещо повече, в действащата Актуализирана стратегия за национална сигурност на Република България изрично се дефинира националният интерес през пълноценната ни интеграция в Европейския съюз и НАТО, както и чрез постигането на пълна енергийна и икономическа независимост от монополни външни фактори. Всяко действие на Москва от 2014 г. насам – от незаконната анексия на Крим, през спирането на газовите доставки, до хибридните атаки и дезинформационните кампании срещу цяла Европа – е насочено директно срещу стратегическите стълбове на българската държава. 

В този контекст всякакви опити на Румен Радев да оправдае руските интереси и да блокира съюзническата помощ под предлог, че брани „националния интерес“, са в крещящо противоречие с фундаментите на българската държавност. Да работиш за умишленото изолиране на България от нейните съюзници в ЕС и НАТО в полза на агресора не е прагматизъм, а съзнателно прокарване на вражеска политика, която цели да превърне страната ни в уязвима и безгласна територия, неспособна да защитава собствения си интерес.

Как Радев постави България на картата

В края на първата година от започването на войната в Украйна вече е ясно кой от коя страна на историята стои. Това не важи за България, защото тук все още не можем да преглътнем факта, че „национален“ е различно от „руски“ интерес. Как президентът участва във всичко това – анализ на Емилия Милчева.

Когато Радев каже „прагматизъм“, разбирайте „слугинаж на Москва“

Българската външна политика от края на комунизма насам е зациклила в лутане, белязано от тежки стратегически грешки. Процесът започва в средата на 90-те години, по време на управлението на БСП – пагубен опит на тогавашното социалистическо правителство начело с Жан Виденов да лавира между Запада и Изтока, което вместо дивиденти донесе на страната пълна международна изолация и икономически колапс. Този урок бе временно научен в края на десетилетието, когато България категорично заяви цивилизационния си избор, довел до историческото приемане в НАТО през 2004 г. и в Европейския съюз през 2007 г. Въпреки това завоюваната позиция бързо бе размита от десетилетия на половинчата интеграция, недовършени реформи, икономическо снишаване пред руските енергийни монополи и военно снишаване пред Путин.

Проблемът ескалира след незаконната анексия на Крим през 2014 г. и последвалата пълномащабна руска агресия срещу Украйна. Вместо да затвърди позицията си на лоялен съюзник на предната линия на свободния свят в новите реалности на радикално пренареждащ се световен ред, България отново започна да работи срещу собствения си национален интерес. Тази динамика беше циментирана по време на управлението на ГЕРБ, когато лично премиерът Борисов блокира инициатива на НАТО за обща мисия в Черно море. Чрез светкавичното построяване на газопровода „Турски поток“, завършен през 2019 г., България пък практически помогна на Путин да заобиколи енергийно Украйна и да премахне последните пречки преди нападението срещу Киев през февруари 2022 г. 

Именно това дългогодишно саботиране на националния интерес от страна на ГЕРБ, маскирано като „балансиране“, създаде перфектната почва за днешната радикална проруска линия на Румен Радев, чрез която България открито капитулира пред Кремъл и се превръща де факто в руски васал. След 2019 г. като президент Румен Радев състави няколко служебни кабинета, които възродиха същата онази призрачна реторика на „неутралитет“ и „прагматизъм“, започната от Виденов и наложена от Борисов. България в лицето на Румен Радев се координираше с режима на Виктор Орбан, най-близкия до Москва европейски политик. 

Радев и Орбан на практика действаха в синхрон като проводници на руските интереси в рамките на ЕС и НАТО чрез системно бламиране на общите европейски санкции, блокиране на военната помощ за Киев и легитимиране на реториката на Путин под паравана на „защита на националния суверенитет“. Тази политика позиционира България като несигурен, двуличен и пробит партньор в ЕС и НАТО. Така три десетилетия след края на комунизма, вместо България да действа като независима страна в международните процеси, правителството на Радев я превръща в „троянски кон“ и поема щафетата от вече бившия унгарски премиер, за да продължи разбиването на европейското единство пред лицето на руската агресия.

Българо-унгарската ос: Съюзниците на Путин в ЕС и НАТО

Радев в България и Орбан в Унгария си подават топката по демаркационната линия между ЕС и Русия. Твърде често тази топка минава в полето на Русия, където удобно я отиграва Путин. Този мач сме го гледали. Въпросът е има ли съдия и къде са му червените картони.

Сред разгарящи се световни конфликти България на Радев ще бъде лесна жертва

2025-та беше годината с най-много активни военни конфликти от Втората световна война насам. Заради фактори като политическа нестабилност, икономически кризи и климатични промени тази опасна динамика ще продължава и ще се разраства. И докато най-развитите държави в света, притежаващи най-модерни армии, се надпреварват за сътрудничество с Украйна, кабинетът на Радев тласка България в обратната посока. САЩ, Канада, Великобритания, Германия, Франция, скандинавските и балтийските държави, страни от Близкия изток и Япония са сред тези, които активно си взаимодействат с Украйна в сферата на сигурността. По този начин те максимално бързо усвояват съвременния украински боен опит и внедряват най-високи технологии, като дронове и изкуствен интелект, за укрепване на собствената си сигурност.

България също сключи споразумение с Киев в началото на 2026 г. То беше остро разкритикувано от Радев, който малко преди това беше подал оставка като президент. Аргументите му тогава бяха достойни за роман на Джордж Оруел. Според Радев действията за модернизация на българската армия по най-високи стандарти представляват „дългосрочни ангажименти, които покачват рисковете за националната сигурност“. Такава логика би била вярна, ако Радев има предвид сигурността на режима на Путин, а не тази на България.

Как Русия унищожава българската идентичност в окупираните територии на Украйна

В България почти не се говори за десетките хиляди българи под руска окупация в Южна Украйна. Междувременно обаче се затварят училища, изчезват културни центрове, а една вековна общност живее под натиск и в несигурност. От Александър Малинов.

Пред страната ни в момента има два пътя: или да защитава националния си интерес, като последва примера на изброените по-горе страни, и да разчита на сътрудничество с Киев за модернизиране на отбранителните си способности; или по заповед на Москва да бъде просто територия без собствена защита, превръщайки се по този начин в лесна жертва за всяка задаваща се хибридна или конвенционална агресия. 

Като блокира обмена на технологии и съвместните учения с Украйна, Румен Радев обрича българската армия на пълно и фатално технологично и тактическо изоставане. 

Този процес вече тече, а само след няколко години пропастта между съвременните военни доктрини и нашите остарели, наследени от комунизма концепции ще стане непреодолима.

Къде е опозицията?

Обречена ли е обаче България със зависими от Русия политици начело? Не, все още не. Но докато путинистите на власт теглят страната към Москва, т.нар. проевропейски партии дължат на обществото и на избирателите си поне някакво противодействие срещу предателската политика на кабинета „Радев“. Дотук не сме видели такова. Все пак „Демократична България“ и „Продължаваме промяната“ са идейни наследници на онези политически сили, които поведоха борбата срещу зависимостта на България от Москва през 1990 г., спасиха страната от икономическа катастрофа през 1997 г. и направиха нужните реформи, за да бъдем днес част от ЕС и НАТО. 

Защо, след като поведоха най-големите протести в България през XXI век, лидерите на проевропейските партии мълчат точно сега, когато опасностите пред България са огромни и страната има най-голяма нужда от тяхната активност? Има ли кой да отговори на този въпрос навреме, или ще трябва да си го задаваме един на друг, докато не стане прекалено късно?

Езиков наръчник за плажа

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/ezikov-naruchnik-za-plazha/

Езиков наръчник за плажа

Дишате ли? Само проверявам. Лято е, жега е и може би се потите над поредния проект с изтичащ срок. На морето е малко по-различно – разхлаждащи коктейли, водни спортове, хотелско обслужване. Може би не сте се замисляли колко се промени лятната ни почивка и колко названия, предимно чужди, навлязоха паралелно в езика ни.

В това само по себе си няма нищо неестествено, но създава известни неудобства или поне колебания – граматични и правописни най-вече. Нека да си поговорим задушевно в това задушно време за мохитата, съповете и олинклузива.

Вземи две фрапета от бийчбара, моля

Бих предпочела барът да е плажен или на плажа, но няма как да си затворя очите, че също толкова често се употребява и бийчбар¹, следователно е добре да знаем как се пише. Точно така – слято. Започваме с едно правописно правило: когато имаме сложно съществително име и едната или и двете му части не се употребяват като самостоятелни думи в българския език, то се пише слято. Нямаме бийч, значи пишем бийчбар.

Да видим какви разхладителни напитки се предлагат там. В менюто са включени фрапе, фредо капучино, айс лате, мохито, джин физ, айран. Нали забелязахте поне три правописни грешки? Браво, знаех си, че веднага ще приложите правилото за бийчбара към фредокапучиното, айслатето и джинфиза. (Това беше горчива ирония, насочена към правилата за слято, полуслято и разделно писане, а не към хората, които са принудени да ги спазват.)

Има още една грешка – пише се айрян, макар съседите ни да изговарят твърдо звука р в ayran и макар грешната форма айран да се среща доста често². Правописът на думата си остава силно дискусионен според мен и не бих определила промяната от айран на айрян през 2002 г. като мъдра стъпка. Но пък ако кодификаторът беше посочил причината, можеше и да реша, че е основателна. Така или иначе, надали някога ще я узнаем – остава ни да недоволстваме или пък да пишем айран напук. Според мен допускането на дублети тук би било оправдано.

Да се върнем обаче на другите разхлаждащи напитки, защото те вървят с граматични затруднения, както айрянът върви с узото (или пък беше обратното?). Общо взето, като носители на българския език се справяме с членуването, тоест бързо се ориентираме от кой род е съществителното име. Думите фредокапучино и айслате (също капучино и лате, разбира се) са от среден род, защото завършват на и – типични окончания на съществителните от този род в българския език (мляко, езеро, цвете, летище), и получават определителен член -то. Джинфиз пък завършва на съгласен звук, подобно на много други думи от мъжки род (сок, разказ), затова смело и без много замисляне му прикачваме съответния определителен член – джинфизът/джинфиза.

Мъките започват, когато се опитаме да поръчаме напитка не само за себе си, но и за компанията, и то когато названието завършва на . Моля, три капучина! За нас четири мохита и две узота с два айряна! Със сигурност мнозина ще се възпротивят, че се казва не капучина, а капучинота или капучини. Възражения – вероятно по-малко – ще има и срещу мохита и узота. А как е правилно всъщност? Няма кой да каже. Все още в БЕРОН липсва форма за мн.ч. при тези думи, а мохито изобщо не е включена. Липсите донякъде са разбираеми, защото има голям разнобой между формите за мн.ч. на капучино, а узота звучи доста странно (според мен уза е още по-странно).

От неудобствата може да се спасим с Моля, три чаши капучино и с по-разговорното За нас четири пъти мохито и два пъти узо с два айряна, но езикът е система и трудно търпи празни клетки, тоест липсващи форми за мн.ч. След като можем да си поръчаме три кафета, без да използваме чаша, би трябвало да можем да го направим и ако предпочитаме да пием капучино.

На шезлонгите или в морето с джетовете?

Пасивна или активна почивка? Дотук говорихме за пасивната и за да завършим темата, ще споменем за шезлонгите. Това, че цената на удоволствието да се излегнеш малко над пясъка непрекъснато расте, е ясно, но ясно ли е защо тази дума в множествено число се държи странно и запазва крайната си съгласна г? Сравнете: диалог – диалози; анцуг – анцузи; подвиг – подвизи. Промяната г ~ з във формата за мн.ч. на съществителните от м.р. всъщност е много стара и е известна като втора палатализация. Думите, които завършват на -нг обаче, са изключение. Освен шезлонгите актуални за лятото са и къмпингите, а ежесезонни са паркингите, лозунгите и брифингите например.

Тук ще отбележа и една тенденция в заемането на думи от английския. Все по-малко са задръжките при употребата на съществителни с наставка -инг. Не смеете да се пробвате в сърфинга, дайвинга или рафтинга? Ами пробвайте тогава шнорхелинга или пък си останете на сушата с джогинга. Колкото и да съм либерална към чуждите думи, понякога и за мен е прекалено. Малко по-яваш, ако може.

Явно не може, защото на водните забавления и средства за придвижване не успяваме да им измислим наши съответствия и ги вземаме наготово. Освен широко известните джетове и сърфове в морето се появиха съпове/падълбордове, кайтбордове, уиндсърфове. Има и други, но нека се ограничим със споменатите, защото на хора като мен би им се завило свят от толкова непознати уреди и спортове.

Джет, сърф и съп като едносрични съществителни имена от мъжки род очаквано получават окончание -ове в мн.ч. Защо обаче повечето от нас биха предпочели падълбордове и кайтбордове пред падълборди и кайтборди, при положение че по правило многосричните съществителни от мъжки род имат окончание в мн.ч.? Тук в съзнанието ни изпъква втората част на сложната дума, която представлява едносрично съществително и самостоятелно употребена, тя получава окончание -ове в мн.ч.: борд – бордове. Ето защо ние пренасяме това окончание и в сложната дума. По същата причина за правилни се приемат и формите билбордове и уиндсърфове, а не билборди и уиндсърфи.

Думата съп е малко по-особена, но това се отнася само за произхода ѝ – идва от английската абревиатура SUP (Stand Up Paddle – гребане в изправено положение), иначе граматически се държи като съществително име от мъжки род, подобно на джиесем например, което също идва от абревиатура – GSM. Този начин на словообразуване в българския език не е толкова нов, имаше го още по времето на социализма, текезесетата (от ТКЗС, трудово кооперативно земеделско стопанство) и пуцовете (от ПУЦ, професионален учебен център). Все пак в последните десетилетия е по-активен: джипиес, джипи, пиар, айти, та дори и ейай (от AI); срещала съм ейая и ейаят.

Към същата група думи се числи и атеве. Допреди да напиша тази статия, не знаех, че съкращението АТВ е транслитерация на ATV, което пък е абревиатура на All-Terrain Vehicle, тоест превозно средство за всякакъв терен. И по плажа може да се движи, и по улиците на курортите, но не бива, защото последиците са жестоки. Има достатъчно черни пътища и безлюдни местности.

Олинклузив или ултраолинклузив?

Мнозина предпочитат хотелските удобства, когато са на почивка, затова да насочим погледа си към някои варианти за настаняване. Затруднения в правописа ще ви създадат най-вече олинклузивът и неговата хипер-мега-супер разновидност (това и аз не знам как се пише) – ултраолинклузивът. Прилагайки правилото за бийчбара, следва да пишем и тези думи слято, макар че в ултраолинклузива става твърде пренаселено с тези три пълнозначни съставни части. В българския език те може и да не съществуват като самостоятелни думи, но в английския си имат свое отделно значение, ние някак паралелно осъзнаваме това и по дяволите, иска ни се да ни е по-разчленено, та да го схванем по-бързо, моля, ако е възможно, защото не пишем по немски образец все пак – ето, излях си болката на един дъх. Та ултраолинклузивът като правопис е за суперпосветените на правилата, така да го кажем. Останалите може да кривнат от правия път с ултра олинклузив.

В хотел с такъв тип настаняване със сигурност има пулбар. И тази дума се пише слято, но няма да обяснявам защо, тъй като би било обидно за читателите. За лобибара обаче нещата стоят различно и леко проблемно. Със сигурност имаме самостоятелна дума лоби – свързваме я с настойчиви хора, оказващи влияние например при прокарването на закони в нечия изгода. Но употребяваме ли тази дума и за нещо друго? На практика да, може да кажем Ще се видим в лобито на хотела, когато срещата е във фоайето. Малкият проблем е, че не знаем (поне аз не знам) дали думата с това значение е призната за част от книжовния език. Ако имаше официална санкция, щяхме да можем да пишем и лобибар, и лоби бар. А големият проблем, който прозира тук, е следният: нерядко кодификаторът се бави да признае широко употребявани думи и ние трябва да чакаме неговото решение.

Преди да стигнете до лобибара в хотела, със сигурност ще минете покрай рецепцията. Все по-често тази дума се употребява нечленувана, когато всъщност означава определено място и следва да се членува. Със сигурност сте виждали предупреждения от типа Всички доплащания се извършват на рецепция или пък словосъчетанието цени на рецепция – аз досега не съм срещала цени на рецепцията. Случаят според мен е аналогичен на пленарна зала и без да се впускам в обяснения, ще отбележа, че за езиковото съзнание е по-важно какво се прави на рецепцията – посрещат се и се изпращат гостите, дава им се информация, извършват се плащания и т.н., – отколкото това, че е конкретно място в хотела.

Е, време е вече да се настаним удобно в нашето конкретно място в хотела и да се насладим на онези няколко дни, в които заслужено се отдаваме на морето, плажа и слънцето. Желая ви отморяващо и прохладно лято! И не прекалявайте с джинфиза на бийчбара!

1 Употребите на плажен бар, бар на плажа и бийчбар са проверени в CLASSLA.

2 Съотношението между употребите на айрян и айран в CLASSLA е показателно – 5996:3683.

Езикът може да е вкусен и извън блюдото – онзи, българският език, на който говорим от малки и на който около 24 май се кълнем в обич. А той в същността си е средство за общуване и за да ни служи добре, непрекъснато се променя. Да го погледнем в неговата динамика и да се опитаме да разберем какво става и защо, кои са движещите механизми и как те са свързани с обществените процеси. И тъй като задачата не е лека, ще го правим постепенно – на порции.

НВО: Време изпитно

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/nvo-vreme-izpitno/

НВО: Време изпитно

Този разказ се основава на лични преживявания. За съжаление, на такива, които не са изключение, а се повтарят ежегодно за родителите на седмокласници в съответната година. 

Brace yourself и отивай на НВО

Рано или късно семействата с деца стигат до съдбоносната учебна година на седми клас и изпитите, с които тя завършва – националното външно оценяване по български език и литература и по математика. От самото си начало тези два изпита станаха „изпити с голям залог“ (high-stakes testing)

High-stakes testing са стандартизирани тестове, чиито резултати директно определят бъдещия път на изпитвания в дадена сфера. Примери за такива тестове са: дипломни и държавни изпити, изпити, които дават правото да се практикува дадена професия или да се получава стипендия, и т.н. 

Отличителните им белези са:

  • единно дефинирано оценяване;
  • преки последици за успешното или неуспешното изпитание (нещо е заложено на карта);
  • ясна граница между тези, които са издържали, и тези, които не са.

Въпреки че при НВО в седми клас нямаме рязка граница между „издържал“ и „неиздържал“, със сигурност знаем от опит, че резултатите от изпитите са решаващи дори в рамките на половин точка.

Терминът high-stakes testing произлиза директно от хазартната концепция. Там при игра с високи залози се излага на риск голяма сума според личната преценка на играча. В случая с изпитите прилагането на подобна система е свързано с несигурност и потенциални загуби за участниците в теста, които трябва да го „спечелят“, вместо да могат да постигнат целта си по друг начин.

РУлетка или рОлетка?

Рулетката е хазартна игра, в която трябва да се предвиди къде ще падне въртящото се топче. Играчите правят залози и играят срещу казиното, представено на игралната маса от крупието.

Ролетката е уред за измерване на дължина с точност до милиметър. 

Кое мери учениците в седми клас – рулетката или ролетката?

Министерство на образованието и науката (МОН) смята, че ги мери с „ролетка“. Всяка задача е точкувана и измерва знанието в брой точки. Ежегодно МОН публикува модели на предстоящите изпити, като на първо място изброява целите им:

  • диагностика на индивидуалния напредък и на образователните потребности на учениците от седми клас;
  • мониторинг на образователния процес за прилагане на политики и мерки, насочени към подобряване на качеството на образованието;
  • установяване на степента на постигане на отделни очаквани резултати от обучението по български език и литература, определени в учебната програма за съответния клас;
  • установяване на степента на постигане на отделни очаквани резултати от обучението в края на прогимназиалния етап по български език и литература/математика, определени в Държавния образователен стандарт за общообразователна подготовка;
  • използване на резултатите от НВО по български език и литература/математика като балообразуващ елемент при приемането на ученици в осми клас.

Не дай боже училището да стане интересно

За нищо на света не трябва да позволяваме децата да се чувстват добре в училище. Както сме го минали ние и ей ни на – нищо ни няма, така ще го минат и те. Светла Енчева с ироничен коментар върху гласуваните наскоро на първо четене образователни промени.

Всяка година учители, експерти, родители и ученици се питаме как един и същи инструмент е способен да измери всичко изброено. Питаме се също така къде остават мерките, които са необходими за повишаване на качеството на образованието. Питаме се и за последствията от недостатъчната степен на очакваните резултати. Защото никоя от тези цели не бива разглеждана след изпитите така, както последната – използване на резултатите като балообразуващ елемент при приема в осми клас. Ето така, като се забравя удобно за какво са въведени изпитите, те се превръщат в изпити с голям залог. Не била ролетка, най ми била рулетка.

Знаете ли, че…

… всяка година около датите на изпитите тръгват разкази как изпитните варианти са изтекли. Всички знаят, всички мълчат. Дори и в МОН. 

Настоящата рубрика е повод често да бъда търсена по образователни казуси в качеството си на журналистка. Не просто защото имам трибуна, от която даден казус може да стигне до по-голяма публика, но и основно защото Етичният кодекс на българските медии защитава анонимността на информаторите и поверителните източници чрез строги професионални правила. Ето така тази година в деня на изпита по български език и литература, малко след изтичането му, получих снимки на целия изпит от читател. На тях освен теста ясно се виждат краката на квесторката, както и списъци на учениците от стаята, в която е заснет. Дори името на училището е видно.

Информаторът ми, без да е заявявал интерес да получи подобни снимки, се сдобива с тях в края на изпита. Но те отдавна са послужили там, закъдето са били поръчани. След споделянето на този факт в тесен кръг се оказа, че това е публичната тайна за една ежегодна практика: всяка година изпитът изтича още сутринта и обикаля определени кръгове. 

Рязко си спомних края на 90-те, когато вечерта преди изпита по география в един от родните университети моя съученичка чува темата от съседна маса в заведение и решава да си я припомни още веднъж за всеки случай. На следващия ден беше щастлива, че е вечеряла с родителите си точно в този ресторант…

Паралелните образователни реалности в България

Независимо дали детето учи в класна стая, или вкъщи, гаранция за неговата сигурност няма. Така излиза, защото системата реагира избирателно, а родителите все по-често търсят алтернативи. Накрая държавата се оказва изненадана от всичко, което сама е допуснала.

Знаете ли, че…

… конспектът по литература за седми клас включва 11 автори и общо 22 творби? С най-много произведения в него присъства Иван Вазов – общо 6. Никой от останалите автори не е включен с повече от две произведения. 

… тезата е задача с разширен свободен отговор, която винаги е формулирана така: „Запишете в текст от 3–4 изречения какво е внушението на думите [следва цитат от произведение]“. За последните 18 години (от 2009 до 2026 г.) цитат от произведение на Иван Вазов е бил тема за тезата цели 12 пъти. Йордан Йовков – 2 пъти, Пейо Яворов, Алеко Константинов, Христо Ботев и Елин Пелин – по 1 път. Останалите автори – Любен Каравелов, Веселин Ханчев, Христо Смирненски, Добри Чинтулов и Пенчо Славейков – все още не са удостоени с честта.

… правилният отговор на следния въпрос би ви донесъл 2 точки на НВО, но не е ясно какво точно знание ви носи: 

Пейзажът изгражда атмосфера на приказна тайнственост в:
А) „Косачи“
Б) „Радини вълнения“
В) „Хубава си, моя горо“
Г) „Бай Ганьо пътува“

Дали познахте, че отговорът е А? Дори и да не сте, съм сигурна, че когато чуете „Косачи“ на Елин Пелин, в съзнанието ви изниква романтичният млад и наивен Лазо, който тръгва през нощта, за да се върне при булката си. Но спокойно, предстои XI клас, когато в учебната програма отново ще влезе същият разказ на същия автор.

Единственият досег на седмокласниците с нещо от времето, в което живеят, е преразказът на непознат текст. Остава загадка обаче по какъв критерий се определя произведението. За сметка на това почти всяка година (с малки изключения) някой от тези две страници текст размахва укорително показалец към децата и уж ги учи на кураж и/или честност, но с наратив, който по-скоро ги отблъсква, отколкото да ги заговаря. Ето само три изречения от тазгодишния разказ: 

Когато дойде лятото, той – вместо да се радва на ваканцията – започна да учи. По цял ден стоеше в стаята си и четеше. Излизаше само до библиотеката.

Да, напълно реален сценарий за всеки 14-годишен, но друг път.

По математика тази година турбуленциите бяха огромни 

След предложения за нововъведения, които все пак не бяха осъществени, и след пълния мрак, в който учителите трябваше да готвят седмокласниците, защото нямаше яснота как ще изглеждат цели 7 задачи от изпита, в крайна сметка (както се и очакваше заради новия тип задачи) резултатите са по-ниски, отколкото миналата година. 

НВО: Трагедия в 3 действия

Уж същото, ама не точно. В НВО по математика все пак ще има нов вид задачи и учителите вероятно ще разберат почти едновременно с учениците какво точно ще включва изпитът. Ако това измерва нещо, то е хаосът в системата. От Донка Дойчева-Попова.

Задача 21 с един злополучен равнобедрен триъгълник беше дълго дискутирана тема и въпреки възражението от Съюза на математиците, на граждани, на преподаватели и на експерти МОН реши, че математиката не е вече точна наука и позволява творческа интерпретация. Така бяха присъдени 2 точки за грешен отговор, 3 точки, ако е посочен грешният и правилният и 4 точки, ако е посочен само правилния отговор. Така децата, които наистина разбират задачата, получават само една точка повече от тези, които не я разбират. Дали ще има статистика колко такива подарени точки има? Не, разбира се. Това е образование, не е концерт по желание.

Какво точно измери и тази година НВО?

Може би си мислите, че то измерва как са образовани децата? Може би си мечтаете то да измери качеството на преподаване на отделни учители? Може би ви се иска то да помага за намирането на силните страни на всеки ученик? Или пък си представяте как то е измерило ползи или вреди от поредно пренареждане на учебната програма? За съжаление, нито едно от тези неща.

НВО-то измери:

  • колко семейства имат финансовите ресурси за частни уроци и школи;
  • кои семейства могат да се справят със собствени сили с безумното предизвикателство, защото родители, баби и дядовци имат необходимата академична подготовка, за да помогнат на децата;
  • кои деца от кои точно семейства остават изцяло извън радара на образователната система.
  • единиците, които са се справили със собствени усилия, също остават незабелязани. 

Но тези реални измервания никога не са били обект на анализ. Министърът на образованието в част от коментара си относно резултатите от НВО казва също: 

Неслучайно системата обрасна с толкова нерегламентирани плащания, частни уроци. Това не е обвинение към българските учители, напротив.

Интересно, имаме министър, който обърна внимание на това!? Дали ще започне най-после този разговор?

Как Русия унищожава българската идентичност в окупираните територии на Украйна

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/kak-rusiya-unishtozhava-bulgarskata-identichnost-v-okupiranite-teritorii-na-ukrayna/

Как Русия унищожава българската идентичност в окупираните територии на Украйна

Украинските българи са най-голямата историческа българска общност извън границите на държавата. Общият им брой е над 200 000, а по-голямата част от тях живеят в Одеска област. Около 30 000 етнически българи населяват Запорожка, Херсонска и Донецка област и след февруари 2022 г. се намират под временна руска военна окупация. За съдбата на тези 30 000 души през последните четири години се знае твърде малко, а българското общество и политиците у нас очевидно смятат темата за доста неудобна заради нуждата от пряка конфронтация с руската държава. 

Крайно време е това да се промени. 

Украинските българи са успели да запазят народните си обичаи, езика и културата си още от средата на XIX век, когато на вълни се преместват от Балканите на север към дивата степ, каквато е представлявала тогава Южна Украйна. Техните общности са преминали през изключителни исторически изпитания, включително сталинския терор в СССР, Гладомор и целенасочена съветска политика за изличаване на българската им идентичност. България като свободна страна, членка на ЕС и НАТО е длъжна да защити украинските българи под руска окупация чрез максимален дипломатически натиск върху Русия и чрез допълнителна военна помощ за Киев и да не допусне унищожаване на националната им идентичност. Това е въпрос на национален интерес, но преди всичко на морал.

Руската доктрина за изличаване на идентичност

За да се разбере в дълбочина трагедията на българското малцинство, живеещо в момента под вражеска окупация в Украйна, случващото се трябва да бъде разгледано през призмата на общата стратегия на Кремъл. Руската политика във временно окупираните области на Украйна не се изчерпва с военен контрол на територии и заграбване на ресурси. Целта ѝ е пълно асимилиране на местното население с целенасочена, системна и брутална кампания.

В анализ на Atlantic Council тези действия от страна на Москва се дефинират като опит за „изличаване на идентичността“ на окупираното население. Крайната цел на Владимир Путин е изграждането на нова изкуствена демографска реалност, в която няма място за национално самоопределяне, различно от официалния имперски наратив на Москва.

В тази доктрина на културен геноцид образованието и администрацията са превърнати в оръжие. Веднага след установяването на военен контрол в Запорожка, Херсонска и Донецка област окупационните власти задействат насилствена русификация. Местните училищни програми са заменени с руските държавни стандарти. Руският език е наложен като единствен език на администрацията, образованието и публичните институции, а използването на украински е системно ограничавано и репресирано.

Този жесток подход не е нов. Исторически е познат от германизацията на окупираните полски територии през Втората световна война, русификацията на Полша, Литва и Украйна в Руската империя през XIX век, съветизацията на балтийските държави след 1940 г., дори и отвъд океана, в САЩ и Канада през XIX и XX век, когато деца от коренните народи са извеждани насилствено от семействата им и са настанявани в интернати, където им се забранява да говорят на родния си език и да практикуват традиционната си култура в опит да им се наложи нова национална идентичност. В тези интернати много от тях загиват.

Руската окупационна политика е насочена както срещу украинците като по-голяма част от населението на окупираните територии, така и срещу десетки хиляди хора, които не са етнически украинци, но представляват неразделна част от културната мозайка на региона. Такива са местните българи, гърци, татари и др. Именно в капана на тази безмилостна машина за заличаване на идентичност и език днес са уловени и 30-те хиляди таврийски българи, чиито вековни традиции са на път да бъдат унищожени от Русия.

Българската реакция – твърде скромна и много закъсняла

Преди руската инвазия през 2022 г. таврийските българи в Украйна имат пълни граждански права и свободно се възползват от образование на български език и от широко развити български културни дейности. Местните общности с подкрепата на властите в Киев активно работят за запазване на българското народно самосъзнание в Запорожка област, координирайки откриването на неделни училища и културни центрове с подкрепата на София.

Сред най-важните места на тези общности са училище „Васил Левски“ в Бердянск, неделното българско училище в Мелитопол и украинско-българският лицей в град Приморск. През 2023 г. образователният център в Приморск е ограбен от руски военни, които изнасят от сградата компютърна техника и ценно имущество, както свидетелстват очевидци. Учебното заведение има 27-годишна история, като близо половината от неговите над 1000 завършили ученици са продължили образованието си в университети в България.

След разпадането на СССР и обявяването на украинската независимост таврийските българи успяват да изградят мемориална мрежа, посветена на националните ни герои, а тези паметници стават центрове на ежегодни събори, фестивали и чествания на Деня на бесарабските българи. До началото на войната регионът се развива като свободна и сигурна среда, в която българската култура и език съжителстват в пълен синхрон с украинската гражданска идентичност. 

Населените с българи украински територии в Запорожка област са окупирани от руската армия още в първите дни и седмици на пълномащабната инвазия след 24 февруари 2022 г. През юли 2022 г. разследване на „Свободна Европа“ разкрива руската окупационна политика в Южна Украйна, под чиито удари попадат всички български училища и културни центрове в региона. Москва прехвърля пропагандни методи, които десетилетия наред са прилагани в самата Русия.

Според документирани свидетелства на Human Rights Watch и други международни организации окупационните власти са налагали руските учебни програми чрез натиск върху родители и учители. В отделни случаи родители са били заплашвани с глоби, задържане или отнемане на родителски права, ако откажат да запишат децата си в училища под руски контрол или ако продължат обучението им по украинската програма.

Тази принудителна русификация и заличаване на украинския, българския и други езици в областта протича в почти пълен информационен вакуум поради блокирани комуникации с външния свят в условията на война. През септември 2022 г. в интервю по Нова телевизия проф. Владимир Милчев, етнически българин и декан на Историческия факултет в Запорожкия университет, за първи път официално алармира, че в окупираните територии руските власти са наложили пълна забрана на българския език.

Всички неделни училища, културни центрове и дружества в Мелитополски и Бердянски район – сърцето на таврийските българи, са затворени. Учебните програми по български език, история и традиции са ликвидирани, а на местните преподаватели е поставен ултиматум: да преминат изцяло към руските държавни стандарти или да напуснат. 

Тази политика на етническо заличаване на българите от страна на руските нашественици в Украйна получава своето институционално потвърждение в България няколко месеца по-късно. През декември 2022 г. Агенцията за българите в чужбина официално обобщава мащаба на образователната катастрофа под руска окупация. Данните сочат, че руската окупационна администрация е прекратила дейността на 13 български неделни училища в Запорожка област, в които дотогава са се обучавали над 1000 деца.

Според руската посланичка у нас Елеонора Митрофанова забрана за изучаване на български език в училищата в Запорожка област, Мариупол и Бердянск няма. Има специфична организация.

Нямаме никакви забрани за изучаване на езици, но имаме специфична система за организиране на този процес. По-конкретно, това зависи от броя на децата, които искат да изучават български, литовски, грузински или друг език. Ако се достигне необходимият брой деца, училището винаги ще се съобрази с техните желания. Но тъй като българската страна повдигна този въпрос, аз, разбира се, ще изясня ситуацията с ръководството и хората, отговорни за тези региони, за да се разбере реалната ситуация,

казва Митрофанова в интервю за ТАСС, цитирано от OffNews.bg.

Физически терор, репресии и заплахи за сексуално насилие

Зад фасадата на административните забрани и затварянето на училища обаче се крие далеч по-мрачна реалност – физически терор, изтезания и страх за живота, които принуждават местните българи масово да напускат домовете си. Специален доклад на украинския омбудсман за правата на националните малцинства в условията на руска агресия разкрива шокиращи лични свидетелства на етнически българи, преминали през ада на окупацията в Запорожка и Херсонска област.

Един от основните мотиви за бягство на жените от българската общност е постоянният страх от сексуално насилие от страна на руските окупатори. За армията на Путин изнасилванията на жени в Украйна са просто още едно оръжие във войната, средство за унижение и мъчение на нападната страна. Цитирана в доклада представителка на българското малцинство от окупираната част на Запорожието разказва пред разследващите за системния натиск, на който са подложени жените на публични места в Мелитопол от страна на руските военни формирования и в частност от т.нар. кадировци:

Пътувах от селото до пазара в Мелитопол, за да продавам мляко и да изкарам пари. Често вземах дъщеря си с мен, защото училището в селото вече не работеше – окупаторите го превърнаха във военна база, а ме беше страх да я оставя сама. В един момент в града дойдоха много кадировци. Постоянно се заканваха и тормозеха младите жени на пазара, по улиците, по спирките. Пияни, с оръжие в ръце, те се държаха с нас като с робини и демонстрираха пълната си власт.

Българите в окупираните територии са обект на политически репресии, филтрация и затваряне в тайни центрове за изтезания (т.нар. мъчилища). В доклада е документиран тежкият случай на мъж с български корени от Херсон, задържан от руските сили заради участие в проукраински протести, доброволческа дейност и изразяване на позиции в социалните мрежи. Той отказва да напусне града преди окупацията, защото се грижи за 77-годишния си баща, болен от рак. Свидетелството му за момента на ареста показва абсолютната безмилостност на окупационния режим:

Към 5 сутринта се събудих от ярка светлина в прозореца и крясъци в двора, последвани от силно блъскане по вратата. Петима въоръжени окупатори с маски нахлуха в къщата, докато други петима чакаха отвън. Наредиха на мен и баща ми да седнем на дивана, докато обискират. Когато ме натикаха в колата, видях как баща ми изскочи на улицата – викаше и плачеше. Той е на 77 години, с онкологично заболяване, много слаб. Един от войниците го удари с автомат в гърдите. Видях как падна на земята. Това беше последният път, в който го видях.

Тези и други свидетелства, събрани от кабинета на украинския омбудсман, категорично доказват, че руската окупационна политика спрямо таврийските българи е част от кампания на терор, при която отстояването на човешкото достойнство, свободната воля или каквато и да е идентичност, различна от наложената от Кремъл, се наказват с насилие, отвличания и масов страх.

Срещу това унищожаване на българската идентичност държавата ни реагира едва през 2025 г., когато в отговор на депутатски въпрос Георг Георгиев, министър на външните работи, потвърждава, че над 30 000 таврийски българи в окупираните Запорожка, Херсонска и Донецка област са подложени на системно и грубо погазване на основните човешки права от страна на Москва.

България официално отчита, че окупационните власти целенасочено унищожават възможностите за изучаване на майчиния език и затварят българските неделни училища и центрове. От външното ни министерство подчертават, че тези действия на Кремъл представляват грубо нарушение на международното хуманитарно право и са директен опит за насилствено заличаване на етническата и културна идентичност на българската общност в Украйна.

България на Радев като съучастник във войната срещу българите

В контекста на доказаното унищожаване на част от най-старата българска общност, опазила българския дух от XIX век насам, позицията на държавата изглежда, меко казано, неадекватна и клони към национално предателство. Румен Радев практически от началото на политическата си кариера повтаря опорните точки на руската пропаганда и се доказва като един от най-близките до Путин европейски политици.

Руският терор срещу българите под окупация е тема, която властта активно прикрива с мълчанието си, помагайки по този начин за унищожаването на общността на таврийските българи. Това престъпно мълчание превръща българските управляващи в директни съучастници в етническото прочистване на нашите сънародници под руска окупация. Докато таврийските българи биват подложени на терор и насилствена русификация, София позорно си затваря очите заради зависимостта на Румен Радев от Москва. Подобно абдикиране от националния интерес е исторически срам и унижение, което с всеки изминал ден заличава вековната история на българите в Украйна и обрича сънародниците ни на забвение.

На второ четене: „Да си мъж“

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/na-vtoro-chetene-2/

„Да си мъж“ от Никол Краус

На второ четене: „Да си мъж“

превод от английски Владимир Германов, София: изд. „Кръг“, 2023

Чудесният сборник с разкази на Никол Краус беше изненада дори за читателка като мен, на която се налага уж по-внимателно да следи издаваната у нас литература. Не само mea culpa все пак, защото, макар въпросната книга да е излязла през 2023 г. на български, а преди това да са преведени и два други романа на тази световноизвестна американска писателка (в „Колибри“), българският Google не открива нищо повече – отзиви, статии, ревюта, интервюта – освен това, че изданията се продават. (Край на кратката вметка относно подминаването или недостатъчното говорене за хубави книги.)

„Да си мъж“ е първият опит в краткия разказ на Краус след четири романа преди това, преведени на десетки езици, и последната ѝ написана до момента книга. Отличена е с британската награда „Уингейт“ за най-добро представяне на еврейството в художествената или нехудожествената литература (сред лауреатите ѝ са Зейди Смит, Зебалд, Етгар Керет, Давид Гросман, Амос Оз). Прекрасният превод на сборника е дело на Владимир Германов за издателство „Кръг“, което напоследък се утвърди във внимателния подбор на знакови разказвачи, сред които Алис Мънро, Тобаяс Улф, Шърли Джаксън, Лусия Бърлин, Сергей Лебедев и др.

Хилядолетната еврейска история; археологическото дълбаене в библейските руини; нацизмът; бедствените пожари в Калифорния; антиутопичните мерки от времето след 11 септември, очакваният край на света през 2000-та… – мащабният страничен фон в много от тези разкази е несъразмерен с микрокосмоса на сюжетите, вгледани в семейното и интимното. В писането на Краус обаче животът като че ли е езикът, запълващ пространството между двете, а случилото се (същината на наратива, така да се каже) винаги сякаш е някъде другаде – в предходното, в преразказаното, във въобразеното, в изпуснатото, в изместеното. В онова, което липсва в тези истории. И ако те имат някакво послание, то е, че

истинското свидетелстване често настъпва много след онова, на което си бил непосредствен свидетел.

Много от разказите в сборника действително са за невидяното – именно то е обект на разказването. В много от случаите разказвач(к)ите са станали очевидци единствено на последиците от това, до което разказът им никога няма да проникне. Той остава някак миражен, плод на предполагаемото, което след тях читателят следва сам да си довъобрази. „Събитието“ не е непременно част от сюжета, невинаги има нужда да бъде назовано или дефинирано, ала осезаването му (не дори осъзнаването) неизбежно просветва в „бавното пресъхване на разбирането“ с годините. Не виждаме ли в крайна сметка у другите само страничните ефекти от тяхното живеене, само остатъците или излишъците от преживяното?

На второ четене: „Да си мъж“

В това дискретно (в най-ангажиращия смисъл на определението) интелектуално-чувствено четиво сюжетите се движат между Тел Авив, Ню Йорк, Лос Анджелис, Южна Америка, Европа – географски; между различните възрасти и поколения – времево; между половете и семейните роли – социално; между куп реалии, изкуства и заглавия – културно; между съзряването, сексуалността, заедността, себепознанието, властта, раздялата, стареенето и умирането – екзистенциално. Макар и уж различни, историите звучат споено, почти като роман – не само тематично, но и защото идентичностите на героите като че ли преливат, маркерите на житейския опит, характерите, интересите са сходни и повторими. Краус не само не се страхува от тази смътна неотличимост, а напротив – търси архетипите в редящите се вътрешни пейзажи.

Поради горното вероятно има опасност писането ѝ тук да се стори еднообразно или монотонно на някои читатели, включително заради еднаквия стил и глас във всеки от разказите. Но силата на тази проза се крие именно в привидната непрекъснатост, в нейния минорен интензитет, в понякога почти унилото носене по историите, в отказа от самоцелно разнообразие за сметка на един определен житейски и емоционален регистър. Просто, както установява една от героините, когато екранът на един приключващ филм най-сетне почернява, той

всъщност изобщо не е черен. Ако се вгледаш, ще видиш падащия дъжд.

Краус не показва явно емоционално пристрастие към героите си, но прозата ѝ звучи – и всъщност вероятно до голяма степен е – автофикционална. Ако можем да използваме разграничението, което една от героините ѝ прави между два типа фотографски поглед – на Уокър и Арбъс, – то бихме могли да определим писателския ѝ подход като смесица от двете: от едната страна имаме „отказ от състрадание в полза на студената яснота“, от другата – „някой, който се самоидентифицира с обектите си на ужасяващо ниво“.

Характерен за Краус е смътният финал, символичен дори в отказа ѝ от него. „Финал“ в смисъла на продължаване, на фино и невидимо пренастройване или тихо заемане на позиция в баналността на житейската драма, лишена тук от всякаква драматичност. Така както (по отношение на разтрогнатите бракове – чест мотив в разказите),

хаосът на прекъснатото и обърнатото наопаки, на анулирането и унищоженото, по вълшебен начин се превръщаше в порядък с простото попълване на някакви документи в официалните архиви на еврейския съд.

Зад подписа под тях – бележещ ясен, окончателен финал – се крие цялата невъзможна за разказване и приключване история.

В почти всеки разказ на Краус има и един епифаничен, трансформационен по същността си момент, бележещ усещането за преминаване; момент толкова безшумен и призрачен, че понякога е сведен до единичен жест (докосване по косата, размяна на легла, прескачане, поглед, предложение да облечеш нечие палто в студа и т.н.), който лесно би могъл да бъде пропуснат като дребна брънка в движенията на сюжета. Наблюдава се също едно по същността си отложено във времето „квантово заплитане“ – повтаряне, наследяване, възприемане на съдби, на социални и семейни роли, на характери. Докато осъзнаеш

как някой може да ти се случи, и това случване да съзрее половин живот по-късно, да изригне, да се представи.

Сигурно не е случайно, че един от героите, археолог, разравя именно древните останки на Мегидо – символ на вечния конфликт, на Армагедон. По своята същност това е място не само на древното минало – то извиква мисълта и за едно метафорично разкопаване на бъдещето, за една археология на предстоящото. Защото значимостта му е много повече в идното, като място на очаквания Апокалипсис, на предвкусвания и засега отлаган край на краищата. Тази неизбежна зараза на сегашното и бъдещото от „безкрайната мъдрост на мъртвите“ не може лесно да бъде отхвърлена. Де факто никой от героите, почти всичките евреи, не съществува извън структурата на вече преживяното, семейното, историческото, религиозното, езиковото; всеки мъкне багажа на еврейството („не бе успял да стане изцяло себе си, вместо това се бе поддал на древен натиск“).

Относно горното друг един от героите, историк, отбелязва, че „има повече от достатъчно [еврейска и не само – б.а.] история“, но парадоксално, той няма какво да успее да предаде на новородения си внук от това смазващо познание, няма какво от него да бъде послушано и най-вече почетено. Може би едно от най-силните осъзнавания в сборника е именно неговото: че мощното присъствие на предците, на родителите прикрива неяснотата, върху която е построено всичко. Без него тази вездесъща неяснота може да ни залее и съкруши.

Дългогодишният интерес на Краус към Израел и еврейската идентичност (нейната едновременна неуловимост и неизбежност; фикция и тегоба; убежище и тежест) преминава през целия сборник, без отделянето на поколенията поради емиграцията да е първосигнално проблематизирано, без леснотата на носталгията и патриотизма. И все пак усещането е, че сърцето на историите и на разказвачите е там, в конкретната картография на Светите земи. Както установява една от героините за баща си, той само е „отсядал“ в Америка, но е „живял“ в Тел Авив. Впрочем, макар родена и израсла в САЩ и с корени другаде в Европа, Краус показва изключително достоверни познания за съвременен Израел; позволява си да прави и много остри политически намеци с основанието, което има за критика запознатият, тамошният. На фона на обсебващото чувство за надвременност в разказите ѝ тук-и-сегато винаги присъства чрез конкретни реалии. 

Макар разказвач(к)ите по-често да са в позицията на тези, които са заминали, които не са у дома и са в ролята на научаващи новините оттам, фокусът е повече върху останалото и останалите, върху другите. „Дом“ остава имагинерно, флуидно място. Нещо в състояние на суперпозиция. Нещо, което може да размениш или смениш. Или да откриеш много по-късно – във или вместо нещо друго и някой друг. „Ако има нещо като душа, колкото и да е изкривена, къде би се върнала?“, пита се една от героините. И това е толкова еврейски въпрос.

Струва ми се, че „Да си мъж“ е сборник за човешкото оцеляване в абсолютно лишения от мелодраматичност и размах смисъл на тази дума.

Противогазите в един от разказите в крайна сметка се оказват ненужни – оцеляването ще стане и без тях; понякога просто носим защитите си, без да знаем, че всъщност трябва да оцелеем от самите тях. Така както и да бъдеш намерен невинаги означава да бъдеш самия себе си в намереното.

Или може би в крайна сметка думата е просто „свикване“…

[Знам] че ще свикна да прескачам непознатия, когато отивам към кухнята, защото така живеят хората, прекрачват небрежно подобни неща, докато престанат да са бреме и стане възможно да ги забравят напълно.


Никой от нас не чете единствено най-новите книги. Тогава защо само за тях се пише? „На второ четене“ е рубрика, в която отваряме списъците с книги, публикувани преди поне година, четем ги и препоръчваме любимите си от тях. За нея медията „Тоест“ е отличена с Националната награда „Христо Г. Данов“ (2025) за принос в представянето на българската книга.

Рубриката е част от партньорската програма Читателски клуб „Тоест“, благодарение на която активните дарители на „Тоест“ получават 20% отстъпка от коричната цена на всички книги на включените издателства. Изборът на заглавия обаче е единствено на авторите Стефан Иванов, Севда Семер и Антония Апостолова, които биха ви препоръчали тези книги и ако имаше как да се разходите с тях в книжарницата. 

Бисер Дянков: Искаме с всяка игра да научаваме нещо ново

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/biser-dyankov-iskame-s-vsyaka-igra-da-nauchavame-neshto-novo/

Бисер Дянков: Искаме с всяка игра да научаваме нещо ново

С игри като „Цар: Тежестта на короната“ (Tzar: The Burden of the Crown), „Да оцелееш на Марс“ (Surviving Mars), „Виктор Вран“ (Victor Vran), студио „Хемимонт Геймс“ (Haemimont Games) беше престижното лице на българските видеоигри. Какво наложи и какви ще са последствията от това, че станахте клон на „Парадокс“ (Paradox)?

Не сме клон. Ние си запазваме идентичността, вътрешната култура, нашия начин на работа, нашите ценности. Работим по нашия вид игри. Ако „Парадокс“ искаха просто да отворят „Парадокс София“, безкрайно по-лесно и по-евтино за тях щеше да бъде да си наемат офис и нови хора. За сделката, която сключихме – никога идеята не е била да станем техен клон. Нашата ценност за „Парадокс“ е, че сме тези, които сме. Например аз съм изпълнителен директор, но студиото се управлява и продължава да се управлява от Габриел Добрев, който е студио мениджър.

Ти си юрист по образование. Как се озова в сферата на видеоигрите?

Постъпих на работа в „Хемимонт Геймс“ през 2009 г. като дизайнер. Тогава работехме по последната от старите римски игри и по „Тропико 3“ (Tropico 3) – успешен проект, който много обичам. Знам, на пръв поглед звучи изненадващо. Спомням си момента, в който трябваше да говоря с родителите си как техните представи за мен няма да се случат, но всъщност далеч не съм единственият юрист, когото познавам и който се занимава с разработка на игри.

Но как все пак се случи при тебе?

Интересувах се от игри още през 90-те и попаднах в първите онлайн общности, които се сформираха тогава по интереси. Те бяха изключително малки. Имаше момент, в който се събра българският интернет – 200 души хлапета от всякакви градове. Студенти и гимназисти основно, в такава възраст бяхме. Така се запознах с много от хората – една част от тях правеха игри за удоволствие, а после започнаха да правят игри професионално. Аз така разбрах, че въобще има хора, които това правят. Години по-късно, през 2008-ма – „Юбисофт София“ (Ubisoft Sofia) съществуваше вече, „Блак Сий(Black Sea) съществуваше, – благодарение на такива приятелски контакти, отивайки за един концерт, имах шанса да си говоря дълго с Габи (Габриел Добрев – б.а.). И на следващата година започнах работа в „Хемимонт Геймс“ като дизайнер.

Тъй като ние издавахме игри с доста висока скорост, някак си естествено от един момент насетне започнах да се занимавам все повече с продуциране. Там имаше най-голям глад и най-голяма нужда. В една малка компания като нашата всеки носи по много шапки, изпълнява много роли. Никога не ни е пукало какви точно са титлите ни. Просто има работа за вършене. И аз прецених, че моят най-голям ефект върху целия екип и върху проектите, по които работим, е да се фокусирам върху продуцирането.

И така, това приключение продължава и до днес. Всеки един проект е самостоятелен и има своите собствени предизвикателства. Завършването на даден проект е някакво чудо. Каквато и игра да излезе, фактът, че от бял лист хартия се стига до нещо, което хората ще играят, е само по себе си невероятно преживяване. Един от огромните плюсове човек да работи в „Хемимонт Геймс“ е, че участва в този процес и може да го наблюдава отвътре. Докато много от колегите, които работят в другите фирми в София, знаят какви игри ще правят, още преди да постъпят на работа.

Тоест играта идва като задача, подготвена вече от други.

Да. „Юбисофт София“ правят игри на Ubisoft, „Криейтив асембли“ (Creative Assembly) правят „Тотална война“ (Total War)… Естествено, това е разумно и нормално от бизнес гледна точка. Но аз знам от кухнята, че няма проект, който да можеш да отделиш от неговата продуктова реалност. Идеята, че от едната страна има едни творци, които в балонче нещо си творят, а то после се сблъсква с хората с вратовръзки, никога не ми е звучала убедително. Смятам, че в това, което виждаме накрая като игра, е вплетена продуктовата реалност и тя не трябва да бъде изключвана.

Но от това, което казваш, виждам, че вие сте приятелски свързан екип, имате история, обща идентичност… Правилно ли съм разбрала, че има елемент, който ви прави различни от обичайните мегакомпании?

Абсолютно. И това, между другото, е както плюс, така и минус. Имаме страшно много история и сме запазили през годините сърцевината на екипа. Това означава, че имаме много ниско текучество. Това пък от своя страна означава две неща. Не сме толкова добри в интегрирането на нови хора в сравнение с една организация с по-добре установени процедури и корпоративни структури. Защото ние като групичка си знаем как правим нещата. Имаше много интересна ситуация, когато минахме от работа върху един проект към работа по няколко проекта. Тогава с изненада разбрахме, че дадени проблеми съществуват, но човекът, който винаги ги е решавал, сега работи по другия проект. И ти изведнъж трябва да се справяш с неща, за които никога не си мислил. Междувременно в другия проект е същото – има непознати за тях проблеми, а човекът, който досега ги е решавал, вече е на масата на съседната игра…

От многото игри, които сте правили, кои смяташ са най-представителни за вас като студио?

Какво точно наричаш представителни? Може да ги гледаш от различна гледна точка. „Цар“ е много известна в България; римските ни стратегии са много известни в Испания и до ден днешен…

Аз си спомням например, че „Да оцелееш на Марс“ излезе в някакъв звезден, или да го наречем марсиански момент…

О, това беше изумително! Да избереш каква точно игра да правиш е поразителен процес, защото той трябва да е съобразен с твоите силни и слаби страни като екип. Индитата (независимите екипи – б.а.) просто правят играта, която искат да направят: което е добро, то ще остане, всичко друго ще падне. Екипите с опит обаче трябва да са изключително внимателни, защото отговорността е друга и факторите са много. Сред факторите ние винаги сме включвали нашето разбиране накъде отива пазарът за видеоигри, какво правят другите студиа, какъв е, грубо казано, цайтгайстът. Нашите опити да сме в унисон с цайтгайста винаги са били не толкова успешни, с изключение на Марс, където – ама буквално – всичките планети се наредиха по един невероятен начин. Илън Мъск по това време популяризираше идеята за вертикално кацащи и излитащи ракети – очевидно това трябва да го има, за да е възможен двустранен транспорт. Ние първо си направихме визуално образите на нашите ракети, а Мъск няколко месеца преди излизането на играта пусна едни видеа, където ракетите бяха идентични. Не мога да ти кажа на колко интервюта са ме питали: „Ами вие сега защо изкопирахте ракетите на Мъск?“ Можеш да си играеш с тоя въпрос по много начини, например: „Ами Мъск всъщност вероятно е изкопирал нашите ракети.“ Истината е, че когато правиш нещо, което се опитваш да е ново, ти никога не си сам. Винаги има още хора, които са на границата на новото и мислят в сходна посока. И пътищата съвпадат, темите съвпадат.

Игрите, които ти изброи в началото – „Виктор Вран“, „Да оцелееш на Марс“, „Цар“, – са различни. И това е абсолютно съзнателно. Ние като екип експериментираме целенасочено в различни жанрове. Един от въпросите, който сме си поставяли, когато сме избирали каква игра да правим, е: „Добре, какво ново ще научим ние като екип?“ Сега правят „Тропико 7“. Сигурно ние, тъй като доста бързо издаваме игри, щяхме да сме, да не казвам голяма приказка, може би вече на „Тропико 9“. Нямаше проблем да правим „Тропико“ оттук до края на света. Не е нашето нещо това. Искаме да вървим в различни посоки, защото искаме с всяка игра да научаваме нещо ново, да подобряваме технологията си и да увеличаваме инструментариума си, така че следващата ни игра да е по-добра от предишната.

Как според тебе ще се отрази изкуственият интелект на качествата на игрите, най-вече на естетическите им качества?

Има много нива на употреба на изкуствения интелект. Тук дори не говоря за директната му употреба за творчество. Говоря за употребата му на техническо ниво, която ще позволи много по-висока продуктивност. В момента се оптимизират системи и писане на код с изкуствен интелект. Това не е нещо, което играчът ще види, но ни спестява усилие, което да бъде насочено в посоки, които играчът ще може види. Във всички случаи неизбежно според мен ще се създава директно съдържание с изкуствен интелект. И вече ще видим доколко то може да се разпознава, да бъде отхвърляно или харесвано от играчите, дали няма да направи игрите твърде подобни… Във всеки случай, екипите, които не използват изкуствен интелект, просто ще станат неконкурентоспособни освен ако не се случи някакво външно събитие. Примерно, изчислителната мощ, която е необходима, да стане толкова висока, че да направи непосилна масовата употреба на изкуствения интелект в създаването на видеоигри. Но това е някакъв външен фактор. Или да се стигне плато, където да спре бързият растеж на технологията. Това е друга хипотеза. Но пак си мисля, че няма връщане назад. Едно от следствията обаче може да бъде, че ще има много по-малко отворени позиции за хора без опит, така че след десет години да платим неприятна цена, когато сегашните опитни хора напуснат и няма достатъчно опитни хора, които да ги заместят.

От друга страна, някои твърдят, че може да стигнем до ситуация, в която няма да има масови игри, а изкуственият интелект ще направи за всеки перфектната игра. Всеки ще играе собствената си индивидуална версия и разговорът по-трудно ще се води, защото аз няма да съм играл твоята игра.

Преди да е дошъл този момент, в който силно се съмнявам, да сменим темата. Какви компромиси в правенето на игри би искал да не ти се налага да правиш?

От гледна точка на процеса отвътре абсолютно всяка игра е компромис. Тя е недовършена и може да бъде по-добра. Няма завършена игра, има само изоставена игра.

Тя по презумпция завършва в действието на играча, така че е структурно и онтологически незавършена.

Окей, добре, съгласен съм, аз може би прекалено силно мисля от продуктова гледна точка. Има игри, които придобиват пълната си форма или потенциалът им става ясен в края на процеса на разработка. Едва в края разбираш каква игра е трябвало да направиш от самото начало, но процесът на разработка вече свършва и в останалите два месеца няма как да поправиш стореното. Евристичният процес е понякога много бавен, той не се подчинява на срокове. Да речем обаче, че имаш това време. Тук възниква друга опасност. Когато правиш една игра много дълго, ти се отдалечаваш от контекста, в който е била замислена. Затова си мисля, че нашият подход в „Хемимонт Геймс“ е много правилен. Ние никога не сме си поставяли за цел да направим най-добрата игра, на която сме способни. Винаги сме си поставяли за цел да направим по-добра игра от последната. Важното е да пренесем наученото към следващия цикъл. Между другото, това е една от причините, които правят „Парадокс“ толкова добър партньор за нас.

С оглед на всичко това как преценяваш шансовете българско студио да създаде международно признат шедьовър?

Леле! Тук, първо, не е много ясно какво е българско студио. „Хемимонт Геймс“ беше българско студио, няма спор. А сега, като е 100% собственост на „Парадокс“, продължава ли да е българско студио, при положение че креативният контрол си е наш? Creative Assembly българско студио ли е? Ubisoft Sofia българско студио ли е? При това ние сме много щастливи да имаме колеги, които не са българи. Етикетът „българско“ изобщо е под въпрос. Ама това е само началото. А какво означава „шедьовър“ и какво означава „международно признат“, също тотално не ми е ясно. Значи, нашите игри имат нещо, което на английски би звучало като cult following (последователи на култ – б.а.), „Да оцелееш на Марс“ е продала милиони копия, както и „Тропико“-тата. Ти по дефиниция продаваш в целия свят, тоест те са международно признати по дефиниция. А сега какво е шедьовър, от какво се определя? От продадени бройки или от това, че много ни е харесало на нас? Наградите ли имат значение? Тъй като съм наблюдавал отвътре как се правят игри, за да спечелят награди… Една игра може да е много наградена, обаче ако не е намерила своята аудитория, какво означава това? Така че целият този въпрос ми се струва в едни рамки, които при по-внимателен поглед не издържат.

Има обаче конкретни примери, с които мога да илюстрирам този въпрос – „Вещерът“ като полска игра, „Светлосянка“ като френска…

„Вещерът“ не е създаден във вакуум, а по успешна литературна поредица. В този ред имам какво да разкажа от опита ни с работа с писатели. Неведнъж сме се опитвали да работим с писатели. За да се получи, трябват ни образовани хора, но без гордостта, защото медията е друга и винаги се стига до сблъсък между дизайна на играта, която ние правим, и човека, който смята, че играта трябва да бъде точно такава, каквато той е решил. А това не е възможно. Играта не отговаря на индивидуалната фикция, защото са включени много хора, има много фактори. Самата работа в екип е винаги предизвикателство. Така че крайният резултат винаги в някаква степен е отвъд контрола на всички участници.

За да се върна към въпроса за изкуствения интелект, виждам две възможни развития. Все повече студиа ще правят все по-еднакви игри. От друга страна, тъй като технически правенето им ще става все по-лесно, според мен ветрилото ще се разтваря и ще има все по-интересни и по-разнообразни игри. И това само по себе си крие потенциала на едно интересно и обещаващо бъдеще.

Да завършим с тази оптимистична прогноза. Благодаря ти от името на Игромислещия екип.

— 

В рубриката „Игромислие“ публикуваме разговори, в които се срещат, съпоставят и противопоставят различни гледни точки към многоизмерния, многожанров феномен на видеоигрите – не толкова като електронен спорт, колкото като нов синтез на изкуствата и като ново поле на общуване и социалност.

Пунктуацията на вметнатите части, между другото, никак не е между другото

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/punktuatsiiata-na-vmetnatite-chasti-mezhdu-drugoto-nikak-ne-e-mezhdu-drugoto/

Пунктуацията на вметнатите части, между другото, никак не е  между другото

Случвало ли ви се е да започнете да пишете текст най-вече защото даден проблем ви занимава, имате някакво обяснение, но не и в детайли, и искате най-накрая да си ги изясните? На мен ми се случва почти всеки път, когато започвам статия за рубриката „Порция език“. Просто трябва на мен самата да ми е интересно да стигна до отговор, който не знам, да вникна във философията на нещата или пък да ги систематизирам в съзнанието си. Разбира се, надявам се това да е интересно и полезно и за читателите, след като е свързано с езика.

И така, от известно време ме занимава проблемът с вметнатите части в българския език и свързващите думи (linking words, connectors, linkers) в английския. Между тях има припокриване, но и доста разлики. А защо е необходимо да ги сравняваме, ще попитате вероятно. Причината е чисто практическа: пунктуацията им се подчинява на различни правила и наблюденията ми показват, че

често българските съответствия на английските свързващи думи (например освен това – moreover) се отделят погрешно със запетая от останалите думи в изречението.

Какво вмятаме и как свързваме?

В българската граматика като вметнати части се разглеждат думи и изрази, които не са същински части на простото изречение (подлог, сказуемо, допълнение и т.н.). Разделят се на две основни групи по своето значение. И тук започвам да се чудя дали изобщо да ви занимавам с това, защото то няма никакво, ама наистина никакво отношение към пунктуацията. Добре, да го направим за пълнота, а и заради още нещо.

Първата група включва вметнати части, с които изразяваме своето лично отношение към казаното, например: може би, вероятно, за съжаление, очевидно, наистина, всъщност, впрочем, естествено, разбира се, според мен.

Във втората група са думите и изразите, с които установяваме връзка с вече казаното, обобщаваме, изброяваме факти и противопоставяме, например: следователно; значи; общо взето; в крайна сметка; например; първо… второ… трето…; от една страна… от друга страна; напротив; обаче.

Логично е да си помислим, че вметнатите части от втората група са като английските свързващи думи, но не е точно така. Да речем, besides this и as a result са типични свързващи думи, обаче българските им съответствия освен това и в резултат (на това) не се третират като вметнати части. Примери има и за обратното, и то много: английските аналози на вметнатите части от първата група не са свързващи думи в класическия смисъл, макар че, ако сте учили езика и сте стигнали до ниво В2, в съответния урок сте срещнали поне personally и in my opinion за изразяване на мнение¹.

От какво зависи пунктуацията на вметнатите части?

Нашите вметнати части отново се разделят на две групи: едните се отделят със запетая (или с две запетаи, ако са в средата на изречението), а другите – не. Критерият е дали винаги се употребяват като вметнати части, или могат да функционират и като вметнати части, и като така добре познатите ни сказуемо, обстоятелствено пояснение, допълнение, определение. Звучи сложно и абстрактно, затова ще дам примери с надеждата да остане поне само сложно.

Тази работа изисква внимание и не може да се върши между другото.
Тази работа изисква внимание, между другото, и не може да се върши през пръсти.

В първото изречение между другото е същинска негова част – обстоятелствено пояснение (как да се върши?), а във второто съчетанието е употребено като вметната част (с нея сигнализираме, че вмъкваме, добавяме някаква информация). Ето защо тук отделяме между другото със запетаи – защото има изречения, в които може да не е вметната част.

Сред вметнатите части, които се пишат със запетая, има някои глаголи и изрази, съдържащи глаголи. Това е логично, защото глаголите могат да бъдат и сказуеми в изреченията. Когато обаче разбира се, значи, изглежда, моля, така да се каже, да речем, да кажем са вметнати части, ги отделяме със запетая. Ще дам примери с изглежда, защото много често запетаите се пропускат:

Целият свят изглежда полудял. (сказуемо)
Целият свят, изглежда, е полудял. (вметната част)

Към посочените вметнати части, които се отделят със запетая, следва да прибавим и следните по-често срещани: от една страна… от друга страна; първо… второ… трето; обратно; напротив; естествено; за съжаление; честно казано.

При другата група вметнати части не се употребява запетая. Просто не се налага, защото езикът като велик режисьор е отредил само една роля на тези посредствени актьори. Все пак и сред тях има по-известни: всъщност, впрочем, може би, наистина, според мен, обаче, например, действително, вероятно, по всяка вероятност, навярно, следователно, като че ли, сякаш, в крайна сметка. Ето два примера:

Вероятно някои вулкани не са угаснали, а само задрямали.
Постоянно говорим за изкуствения интелект, но какво знаем за него всъщност?

Къде са клопките?

1. Пунктуацията на английските свързващи думи няма нищо общо с пунктуацията на българските вметнати части. Обикновено те са в началото на изречението и след тях се поставя запетая.

In the end, the stronger team won the match.
Im my view, the government is not decisive enough.
Our company’s results are getting worse. Therefore, we need to make some changes.

Ако преведем изреченията, всички запетаи ще паднат, защото съответствията на свързващите думи могат да бъдат само вметнати части и нищо друго:

В крайна сметка по-силният отбор спечели мача.
Според мен правителството не е достатъчно решително.
Резултатите на нашата компания се влошават. Следователно трябва да направим промени.

2. Някои английски свързващи думи не се третират като вметнати части и съответно не се отделят със запетая в българските изречения. Такива са, да речем: furthermore, moreover, besides (this) – освен това; nevertheless – въпреки това; according to (source) – според (източник).

There was a massive traffic jam in the city this morning. Nevertheless, I managed to get to the meeting right on time.
Тази сутрин имаше голямо задръстване в града. Въпреки това успях да стигна навреме за срещата.

3. По-горе посочихме, че вметнати части като всъщност, впрочем, може би, вероятно, по всяка вероятност не се отделят със запетаи. В английския език обаче actually, by the way и in all probability се придружават от запетаи и в началото, и в средата, и в края на изречението².

Впрочем кога затваря фитнес залата?
By the way, when does the gym close?

4. Моля, обърнете специално внимание на думата обаче. Дори и да не сте толкова вещи в английската пунктуация, предполагам, знаете, че however e свързваща дума, която се огражда със запетаи. Българското обаче е вметната част, която не се отделя със запетаи. Усложняващо обстоятелство е, че обаче може да бъде и съюз – тогава пред него се пише запетая. Повече обяснения и примери за пунктуацията на думата може да намерите тук.

Къде са слабите места на правилата?

Естествено, ще си позволя да коментирам само двете основни правила за нашите вметнати части. Според мен е крайно нереалистично всеки път да се питаме дали могат да бъдат и същински части на изречението, или не могат, и да ги пишем съответно със или без запетая. Надали това е бил и замисълът на кодификатора. По-скоро се разчита, след като конкретните вметнати части са разделени на две и изброени, ние да проверяваме всяка дума или израз към коя група се числи (и евентуално да запомним пунктуацията на често употребяваните).

Това върши работа, но в българския език има и други вметнати части освен примерите, придружаващи правилата. Ето някои думи и изрази, над чиято пунктуация ние трябва да си блъскаме главата, ако искаме да ги употребим: несъмнено, безсъмнено, безспорно, явно, моля, с една дума/с две думи, в допълнение, за жалост, за щастие, за радост, по дяволите, в общи линии, като цяло, най-малкото. (Като написах по дяволите, осъзнах, че ругатните и псувните, общо взето, следва да са вметнати части в изречението, значи и там трябва да се замисляте, ако сте склонни да се изразявате нецензурно в писмен вид.)

Да вземем за пример изречението Несъмнено новото откритие ще намери приложение в практиката. Дали има изречение, в което несъмнено не е вметната част? Да, може направо да преобразуваме предишното: Приложението на новото откритие в практиката е несъмнено (несъмнено е част от съставно именно сказуемо). Следователно в първото изречение трябва да поставим запетая: Несъмнено, новото откритие ще намери приложение в практиката. Аз лично бих си я спестила, защото е неуместна. Ако преместим несъмнено в средата, запетаите ще бъдат още по-неуместни според мен, макар това със сигурност да е вметната част – показваме своята увереност в това, което казваме: Новото откритие, несъмнено, ще намери приложение в практиката.

Защо се получава така? Мисля, че вметнатите части, които се отделят със запетая (разбира се, напротив, за съжаление и др.), на практика се открояват от останалите думи в изречението и смислово, и интонационно – привличат логическото ударение, изговарят се с паузи, – а тези, които не изискват запетая (впрочем, може би, навярно и др.) се вписват по-плавно в потока на речта. По-скоро това са причините да употребяваме или не запетаи при различните вметнати части, а не синтактичният критерий, на който се крепят двете основни правила. Сега може би става ясно защо отделянето на несъмнено със запетаи изглежда неуместно, макар че теоретично е правилно – върху тази дума не се акцентира, когато произнасяме изречението.

Няма да премълча и нещо, което отдавна ми е като трън в очите: вметнатите части наистина и действително не се отделят със запетая, защото не могат да бъдат части на изречението. Напротив, могат и академичният тълковен речник посочва такива употреби, които се игнорират неясно защо. Ето ви един пример:

Иване, наистина ли ще се жениш? (В действителност ли имаш такова намерение, или са само слухове?)

Затова, когато думата е употребена като вметната част, запетая следва да се постави. Особено пък ако е придружена от съюза и:

И наистина, вчера Иван се ожени. (Потвърждавам, вярно е това, че Иван се е оженил.)

Допускам, че обяснението за това „недоглеждане“ може да е следното: много често е трудно да се определи кога думи като наистина и действително са употребени като вметнати части и кога – като същински части на изречението.³

Приключвайки тази статия, реших да преброя колко вметнати части съм употребила дотук. Оказаха се 18 (без примерите, разбира се; ето, станаха 19 с разбира се). Ако не знаех правилата за пунктуацията им, щях да допусна доста грешки. Вероятно и вие използвате немалко вметнати думи и изрази, когато пишете, а може и да се водите от пунктуацията на английския, ако той е работният ви език. Искаме или не, моделите в него ни влияят и това влияние няма да отслабва. Остава да наблюдаваме колко устойчиви ще се окажат българските езикови модели, в това число и пунктуационните.

1 В тази статия няма да навлизаме в детайли по отношение на английските свързващи думи (linking words), в които често се включват и дискурсни маркери (discourse markers) или пък термините се употребяват като взаимнозаменяеми. Целта ни е да наблегнем на разликите в пунктуационните модели в българския и английския език, затова даваме примери и с изрази, които не са linking words в тесния смисъл на това понятие, а също и с наречия, съответстващи на нашите вметнати части.

2 Изключение има за actually – в средата на изречението не се огражда със запетаи.

3 Аналогичен е примерът с напротив, но с обратен знак. Тази дума е посочена от кодификатора като вметната част, която се отделят със запетая, следователно има изречения, в които тя може да бъде същинска тяхна част. Колкото и да се опитвам, не мога да измисля такова изречение на съвременен книжовен български език.


Езикът може да е вкусен и извън блюдото – онзи, българският език, на който говорим от малки и на който около 24 май се кълнем в обич. А той в същността си е средство за общуване и за да ни служи добре, непрекъснато се променя. Да го погледнем в неговата динамика и да се опитаме да разберем какво става и защо, кои са движещите механизми и как те са свързани с обществените процеси. И тъй като задачата не е лека, ще го правим постепенно – на порции.

Gen Z и промените в климата. Защо младите хора са все по-ангажирани със зелените политики

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/gen-z-i-promenite-v-klimata-zashcho-mladite-hora-sa-vse-po-angazhirani-sus-zelenite-politiki/

Gen Z и промените в климата. Защо младите хора са все по-ангажирани със зелените политики

Преди няколко години в час по география учителката ни спомена, че до 2050 г. питейната вода на планетата ще свърши. За мен обаче 2050 г. не е далечното бъдеще, а година, в която няма да съм навършила 50. И за съжаление, информацията си е съвсем вярна – според доклад на ООН от 2026 г. планетата вече е навлязла в „ерата на воден недостиг“, а засегнатите са милиарди. 

Оказва се обаче, че не съм единствената представителка на Gen Z, а и не само на това поколение, която изпитва тревожност за бъдещето заради климатичните промени. Проучване на климатичната тревожност сред младежите и доверието в институциите от 2021 г., проведено в 10 държави с 10 000 респонденти на възраст 16–25 г., установява, че почти 60% от тях са „много“ или „изключително притеснени“ за климата. Дотолкова, че се появява нов термин за този вид проблем –

екотревожност.

Климатичната тревожност е нов психичен проблем, който описва „хроничния страх от екологична катастрофа“, казва пред „Тоест“ д-р Зорница Спасова, главен асистент в Националния център по обществено здраве и анализи и авторка в „Климатека“. Ефектите от климатичните проблеми върху психичното здраве могат да бъдат директни и косвени. Директните са свързани с екстремни метеорологични явления, причиняващи щети и загуби, и това може да доведе до посттравматично стресово разстройство, депресия и тревожност. Високите температури пък водят до промени в настроението, увеличаване на агресивното поведение и престъпността. Д-р Спасова посочва също, че е открита връзка между повишаващите се температури, от една страна, и риска от самоубийства и приема в психиатрични болници, от друга.

Косвените въздействия са свързани с общността и нарушаването на чувството за принадлежност, загубата на природни местообитания и културно наследство. Тревожността от сегашните и очакваните климатични промени, която най-често засяга младите, се проявява под формата на екоемоции – соласталгия (тъга по разрушено/изгубено природно място), екотревожност и екопарализа (чувство за безпомощност пред климатичните промени). 

Климатичните промени засягат правото на живот, здраве, чиста храна и вода, безопасен дом, включително на бъдещите поколения, подчертава д-р Спасова. Появява се чувство за несправедливост, тъй като младите почти не са допринесли за състоянието на планетата, но именно те ще платят цената, казва тя и допълва: 

Това превръща екологията в кауза за социална справедливост, което винаги в историята е било мощен двигател за младежките движения.

В София обаче климатичните активисти имат пространство, където могат да се събират. 

„Магнит“

е създаден през 2019 г. от „Грийнпийс“ – България. Пространството е вдъхновено от нуждите на глобалното климатично движение Fridays for Future и привлича екоактивисти и организации от цялата страна, които получават възможност да организират безплатни събития и да изградят общност. През 2024 г. „Магнит“ започва да разширява дейността си и да функционира все повече като младежки хъб, отворен за разнообразни събития с цел да насърчи по-голяма активност сред младите граждани, да вдъхновява за екологични действия и да събира хора с различни интереси. През 2025 г. пространството се присъединява към Planet One – мрежа от екологични младежки пространства. Към момента има три такива пространства в Африка и пет в Европа, сред които са Bolygo в Унгария и Momentum в Швеция, с които „Магнит“ организира международен и европейски фестивал – Make Something Week. Той ще се проведе в седмицата на Черния петък и ще предложи различни общностни събития за преизползване и „по-бавен“ живот като алтернатива на консуматорството. 

Най-редовно провеждането събитие в „Магнит“ е „Въртидрешка“, разказа за „Тоест“ 21-годишната Божана Славкова, която е настоящата управителка на пространството. На проявата винаги идват около 60 души, за да разменят свои дрехи, които няма да носят повече, но са достатъчно запазени, за да бъдат използвани от някой друг. През май в програмата на „Магнит“ са включени събития за линопечат и създаване на багрилна градина – засяване на растения, които могат да бъдат естествени оцветители. Организират се и работилници за направа на изделия от глина, преизползване на дрехи, бродиране и провеждане на вечери за настолни игри и прожекции на филми. Не цялата програма е свързана изрично с климата – рисуват се например плакати в подкрепа на Палестина. 

В „Магнит“ може да се организират безплатни събития след изпращане на заявка по имейл. Правилата за провеждане, както и свободните дати са публикувани на официалните страници в Instagram и Facebook. Важно е събитието да съвпада с ценностите на „Магнит“. 

За Божана Славкова 

промените в климата не са далечна тема.

Първият ѝ досег с доброволчеството е, когато е 11–12-годишна и майка ѝ я завежда на борда на кораба на „Грийнпийс“. Там се среща с хора от цял свят, обединени от каузата за опазване на околната среда. Оттогава постепенно започва да се интересува повече от темите за човешки права и екология, а това прераства в участие в протести и реализирана арт инсталация с името „Прегърната природа“.

Вече виждаме как сезоните се смесват един с друг и изчезват, как [през] лятото едва може да живеем в жегата, как зимата става също по-засилена. […] Виждаме как водата свършва, […] едновременно с това има наводнения, от които хора си губят жилищата и живота. И това не са далечни неща, те са буквално тук, 

казва Славкова и допълва, че хората покрай нея също са тревожни, дори тези, които не би очаквала да се чувстват така. Наблюденията ѝ са, че поколението алфа е дори по-тревожно по отношение на климата.

Славкова иска да вижда повече политики, насочени към намаляване на зависимостите от тецовете и насърчаване на използването на възобновяеми източници, улесняване на процедурата по поставяне на соларни панели в жилищата и използване на пространствата в града за генериране на енергия – например поставяне на соларни панели върху покривите на сгради, както и 

малко повече да си сътрудничим за природата и с нашите съседки […], защото реално въздухът и водата не ги спират тези граници, които хората сме си измислили. 

Цената на природните бедствия

не е задължително финансова. Д-р Спасова посочва, че горещите вълни ни карат да изместим някои задачи за сутрешните часове, когато е все още хладно. Ставаме зависими от климатиците си, които вече надуват сметките ни за ток през лятото почти колкото през зимата. Излизаме по-малко от къщи, което ограничава социалните ни контакти, и спим по-лошо заради жегата. Някои хранителни култури все по-трудно се отглеждат в летните жеги, съответно ще станат по-редки и по-скъпи в бъдеще и ние ще трябва да променяме и хранителните си навици.

Вече говорихме за психичното здраве, но промените в климата могат да изострят и съществуващи физически медицински състояния или да ускорят разпространението на болести. Според Световната здравна организация (СЗО) между 2030 и 2050 г. около 250 000 души годишно ще загиват от малария, недохранване, диария и топлинни вълни. Най-засегнати са жителите на островни и развиващи се държави, особено децата, които са най-уязвими на замърсяването на водите и въздуха, топлинните вълни, миграцията, болестите и глада, предизвикан от затрудненията в производството на храна. Данни на СЗО от 2017 г. сочат, че заради замърсена околна среда всяка година умират 1,7 млн. деца в световен мащаб.

Колко е платило едно министерство за една година

На въпросите на „Тоест“ какъв е броят на пострадалите от природни бедствия през 2025 г. и какъв е размерът на изплатените помощи, от Министерството на труда и социалната политика отговориха, че за 2025 г. Агенцията за социално подпомагане (АСП) е отпуснала 148 еднократни помощи в размер на 252 444 лв. (около 129 000 евро) на пострадали от бедствия лица и семейства. Тази помощ може да бъде отпусната веднъж в годината, а максималната сума е трикратният размер на линията на бедност през 2025 г., което се равнява на 1914 лв.

С решение на Министерския съвет са изплатени 45 помощи на обща стойност 135 000 лв. като еднократна подкрепа за хора и семейства, чието „единствено и законно“ жилище е пострадало. Това определение изключва живеещите в неузаконени къщи, каквито има преобладаващо в ромските квартали. Домакинствата могат да бъдат подкрепени и с до 2500 лв. от Фонд „Социална закрила“, ако имат нужда да купят ново оборудване и обзавеждане за дома си. От помощта са се възползвали 31 домакинства, които са получили общо 78 545 лв. Наследниците на всеки от тримата загинали при наводненията в област Бургас са получили по 15 000 лв. еднократна помощ.

След като настъпи природно бедствие, служители от АСП отиват на място в засегнатите селища и предоставят на пострадалите информация за възможностите за подкрепа. През 2025 г. в Агенцията са събрали данни за 948 семейства, пострадали от природни бедствия, а за цялата година са изплатени 432 444 лв.

Като част от Националната програма за обучение и заетост на продължително безработни лица са наети 3053 души за работа в аварийни групи, които да помогнат за преодоляването на последствията от пожарите, както и за предотвратяване на бъдещи щети. По тази програма са изразходвани 13 154 911 лв.

Въпреки финансовите и психическите последици от климатичните промени все още съществува 

екоскептицизъм. 

Според д-р Спасова видимите изменения са само „върхът на айсберга“, а съмненията в тях предоставят „интелектуално“ оправдание за човешката немарливост. „Когато не вярваш, че екосистемата е крехка, спираш да я пазиш, което неизбежно води до криза при първото по-сериозно природно явление“, добави тя.

За Божана Славкова обаче причината се корени в политически и икономически интереси: 

Аз си мисля обаче, че ни лъжат, че са екоскептици, защото до голяма степен наистина е трудно вече да не вярваш. […] Всичко ти го показва – не е само науката, но и така го усещаме в живота си. […] Така че този екоскептицизъм за мен е една много грозна игра, която просто обслужва корпоративния интерес и тецовете най-често.

Съвместими ли са промените в климата, младежта и политиката?

През 2021 г. група активни граждани започват да се интересуват от дискусиите около общия устройствен план на община Царево и застрояването на местността Поляните в с. Синеморец. Сред тях има и млади хора, които често прекарват летата в селото. Активистите слагат началото на гражданската инициатива „Спаси Синеморец“. Те създават кратък късометражен филм – „Гласовете на Синеморец“, в който призовават министъра на околната среда и водите (тогава Асен Личев от първото служебно правителство на Стефан Янев) да спре застрояването в защитената местност, внасят и подписка. 

Според Ремина Алексиева, която е активна участничка в дебатите, проблемът е по-сложен. Със съмишлениците ѝ наивно са очаквали той да бъде решен само с помощта на подписката и филмчето, сподели тя за „Тоест“. 

Въпреки това няколко души решават да разберат дали могат да се предприемат правни мерки за спиране на строежите. Именно от тяхната упоритост се ражда 

сдружение „Спаси Странджа“

За последните няколко години организацията се стреми да провокира диалог по темата за устойчивото развитие, да организира обучения за активни граждани, да развива застъпническа дейност. Тя реализира и втория си късометражен филм – „С бетон на море“. Подготвя и наръчник на младия застъпник, в който ще бъде включена информацията от досега проведените обучения, а също така и съвети къде и как можем да подадем сигнал за нередност. 

Днес Ремина Алексиева е част от Управителния съвет на сдружението. Макар да не е родом от Синеморец, мястото за нея е специално и затова тя решава да бъде активна по отношение на опазването на Природен парк „Странджа“: 

И си казах: абе, дай да взема някакво решение – или ще съм от тия хора, които само хейтят и нищо не правят, или поне, като имаш такова мнение, направи нещо по въпроса. И имах такова вътрешно решение да правя нещо по въпроса. […] За мен това си остава някаква пътеводна мисъл. 

Според нея на регионално ниво е важно да се мотивира местната общност да бъде активна, тъй като тя е много по-уязвима и затворена, което създава възможност за злоупотреби. Особеностите при работата на местно равнище се оказват свързани с управлението и на национално.

Климатична справедливост

Южното Черноморие е популярна туристическа дестинация. Свръхзастрояването му обаче може да доведе до замърсяване на водите или до наводнения. Според Ремина Алексиева „това не са някакви изолирани случаи“ и е нужно да се намери баланс между застрояването и природата. Но и да научим институциите да имат отношение към климатичната справедливост и да включат младите в процесите на вземане на решения. Ала това още не е факт:

Решенията, които се вземат в момента, са мимолетни, през призмата на едно определено мислене, което, за съжаление, за мен не отразява правата на следващите поколения. 

Д-р Спасова обаче е оптимистична за адаптацията към новия климат: 

Смятам, че нашата страна предлага ресурси, с които населението би могло да оцелее и при най-неблагоприятния сценарий на климатичната криза.

Измененията на климата вече се виждат и влияят на ежедневието ни. 

Опазването на околната среда не се появява с моето поколение, но все още не е приоритет. За връстниците ми е важно планетата да не се разпадне, докато сме в активна възраст. И да можем да оставим и ние нещо на следващите поколения. Политическият и отчасти общественият дебат по темата обаче са силно популистки и не се взема предвид дългосрочното влияние от климатичната политика. Като представителка на Gen Z съм силно обезпокоена за бъдещето по отношение на климатичните промени. Иска ми се да мога да видя инициатива от политиците ни за смислена промяна, но по-скоро наблюдавам, че за пореден път политиките за младите се изработват без наше участие. 

НВО: Трагедия в 3 действия

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/nvo-tragediya-v-3-deystviya/

Първо действие: Математика

Действащи лица 
В главната роля: Красимир Вълчев, министър на образованието и науката в периода януари 2025 – февруари 2026 г.

Статисти: седмокласници и техните учители и родители

НВО: Трагедия в 3 действия

Учениците, които са седмокласници през настоящата учебна 2025/2026 година, определено не са големи късметлии, що се отнася до учебните им условия. Това е поколението, което завърши още първи клас в онлайн среда (2020 г.). Това е и поколението, което цяла година не знае как точно ще бъде изпитвано и оценявано на предстоящото на 19 юни национално външно оценяване (НВО) по математика. 

Историята започва на 26 август 2025 г., когато министър Красимир Вълчев издава Заповед №РД09-2073. С нея той заповядва на седмокласниците по неведоми пътища да си набавят знания за междупредметните връзки и да се подготвят без учебници и без много-много време за предстоящия изпит. А изпитът никога не е бил провеждан в този формат, нито пък някой учител е виждал в някоя програма, камо ли в учебник гореспоменатите междупредметни връзки.

За математиката, хората и радостта
За красотата на математиката и физиката; за любовта към света и хората; за смисъла в изграждането на общности; за възможността да запалиш пламъка на любопитството у някого. Разговор на Донка Дойчева-Попова и Пейо Попов с гл. ас. Лъчезар Симеонов, който води една необичайна школа по физика.
НВО: Трагедия в 3 действия

Колкото и шантаво да звучи тази история, тя е факт

Министър Красимир Вълчев сложи каруцата пред коня и въведе изпит, за който никой никога не е бил подготвян. Най-тъжното в цялата история беше, че идеята за такъв изпит всъщност изобщо не е лоша. От години в разговорите за реформа на образователната система се прокрадва чудесната (но явно засега твърде авангардна) идея да свържем знанията, придобивани в обучението по отделните предмети, и така да ги направим приложими, близки до реалността и много по-разбираеми за учениците. Уви, досега тези идеи остават на хартия, като добри намерения и изменения в учебните планове и материали няма. 

Двама родители на седмокласници подават жалби срещу заповедта – адв. Снежана Стефанова от Пловдив и Иван Радев от София. Причините: 

Това е грубо нарушение на основни принципи, като правната сигурност, предвидимостта и защитата на легитимните очаквания и представлява превратно упражняване на власт.

Превъртаме напред: след изключително бавен процес (три месеца Върховният административен съд не може да реши кой е компетентният съд за разглеждане на жалбите), едва през февруари 2026 г., в началото на втория учебен срок, заповедта на министъра е отменена от самия него. 

Оценките – (не)нужното зло
Изпитването като опит за унижение и оценката като наказание – това трябва да се промени спешно. Защото колкото и умни реформи да измислим и да приложим, ако има повече човечност, образователната ни система ще се гордее с много по-добри резултати. От Донка Дойчева-Попова.
НВО: Трагедия в 3 действия

Със Заповед №РД09-545/11.02.2026 г. е променено наименованието на изпита, а със Заповед №РД09-546/11.02.2026 г. са променени параметрите на самия изпит.

Красимир Вълчев коментира пред БНТ:

Ще има 24 задачи, които ще бъдат изцяло математически, няма да има задачи с елементи от природните науки, така както е било през предходните години. Нищо друго не променяме във формата, в съдържанието, в продължителността на изпита след седми клас.

И всички заживели щастливо… 

Уви, не.

На 12 февруари тази година Министерството на образованието и науката (МОН) публикува на сайта си Модел на НВО по математика. Само за сравнение: моделът за изпита по български език и литература е публикуван на 12 септември 2025 г. 

Вие след уверение от министъра, че изпитът ще остане в досегашния си формат, бихте ли проверили? Да! Дори е задължително. 

Просто никога не се знае къде е следващият капан 

И този път МОН не разочарова. Без излишни обосновки или доказателства кое точно налага промяна на досегашния формат, той е променен. 

Ето една пътеводна таблица в дебрите на НВО по математика, за да стане по-ясно за какво ще говорим. В нея се вижда от какво точно се е състоял изпитът през последните четири години. 

  • Задачи със структуриран отговор са задачи, чийто отговор може да изберете от 4 предложени възможности. 
  • Задачи с кратък свободен отговор са задачи, чието решение не интересува никого, единственото важно е записаният от изпитвания отговор да е верен.
  • Задачи със свободен отговор са типичните многостъпкови „задачи с думи“, в които става видимо дали учениците могат да правят взаимовръзки и използвайки формули, да стигнат до правилното решение.

 

Модул 1

Модул 2

2026 г.

14 задачи със структуриран отговор и 7 задачи с кратък свободен отговор (без привеждане на решение)

3 задачи със свободен отговор

2025 г.

20 задачи със структуриран отговор 

3 задачи със свободен отговор

2024 г.

20 задачи със структуриран отговор 

3 задачи със свободен отговор

2023 г.

18 задачи със структуриран отговор и 2 задачи със свободен отговор (без привеждане на решение)

3 задачи със свободен отговор

В тазгодишния изпит са въведени 7 задачи с кратък свободен отговор и в модела на изпита, публикуван на сайта на МОН, има посочени примери. 

Защо тогава преподаватели в VII клас все още не са наясно как точно да подготвят учениците за предстоящия изпит?

В запитване до настоящия министър на образованието проф. д-р Георги Вълчев депутатът от „Демократична България“ Чило Попов изяснява следното:

За последен път при национално външно оценяване по математика в края на 7. клас е имало задачи със свободен отговор през 2023 г., когато те са били под формата на текстова задача без подусловия. Оценяването на тези задачи е било спорно, тъй като всеки ученик е можел да получи на този тип задача или 0 точки, или 4 точки. Това означава, че независимо от използваните знания и приложен подход за решаване на задачата, ученикът е можел или да получи максималния брой точки, или да не получи никакви точки.

Какво казват учителите за този тип задачи?

В групи на учителите по математика в социалните мрежи специалистите дискутират темата и подобни задачи не се одобряват масово. Според преподаватели така не се оценяват адекватно знанията на учениците. Преподаватели, с които разговарях, наблюдават в практиката си често случаи, в които децата решават вярно дадена задача, но предвид възрастта си и стреса по време на изпитване допускат грешка по невнимание – често това са чисто изчислителни грешки. В случая с този тип задачи това би означавало пълна загуба на точките, защото крайният резултат въпреки правилния път на решение е грешен. 

Какво е дискалкулия и защо никой не ѝ обръща внимание?
Дискалкулията е сравнително непознато понятие в България. У нас повече говорим за мързеливи или глупави ученици. Какво е добре да знаем за дискалкулията и защо е толкова важно да говорим за нея без срам и без да се правим, че не я виждаме.
НВО: Трагедия в 3 действия

От друга страна, се допускат и случаи на налучкване и дочуване на правилния резултат, което отново не би показало реалните умения на учениците. В крайна сметка тези задачи се оказват едно ненужно препятствие и не са подходящ инструмент за изпитване.

Но и това не е всичко! 

В публикувания модел въпросните задачи са показани като задачи с две или три подусловия. От МОН са записали със звездичка следното пояснение: 

Наличието на подусловия и броят им ще се определя при съставянето на конкретните изпитни варианти.

Ето така учители и ученици са в неизвестност какво предстои, а първите, които ще видят реалния формат на изпита, са самите изпитвани, при това в деня на изпита.

Остава и един последен, но много важен въпрос: 

как ще бъдат точкувани въпросните седем задачи? 

Остава ли оценяването на пълното им решение с четири точки и отнася ли се то за всички подусловия общо? Дали решението на първото подусловие участва в решението на следващите подусловия? Тук отново може да си представим грешка по невнимание, но правилен подход при всички подусловия и резултатът отново ще е ученик, ощетен от начина на оценяване.

Нека погледнем изпитната ситуация.

Учениците, завършващи VII клас, са на възраст между 13 и 14 години. Тази година освен нововъведените, но неразяснени обстоятелства около задачите има и допълнителна промяна: изпитът ще е с по-голямо времетраене – два модула, всеки от които по 90 минути. Общо три астрономически часа работа! До миналата година по правилник учениците нямаха право да напускат стаята в първите 60 минути от изпита. Това остава ли в сила и тази година? 

Какво казва науката?

Едно от най-разпространените практически правила в областта на психологията на развитието е: „Възрастта по две е равна на концентрацията в минути.“ Това правило не е доказано научно, а по-скоро е емпирично, но отговаря в голяма степен на откритията в тази област. Например резултатите от следното проучване, които доказват:

  •  увеличен брой на грешки по невнимание във възрастта между 12 и 14 години; 
  • краткотрайни пропуски във вниманието: пренебрегване на стимули поради изместване на фокуса;
  • грешките не са в резултат на импулсивност, а се дължат на пропуски в концентрацията.

Фронталният лоб на мозъка на 12–14-годишните все още не е достатъчно развит и те не са достигнали оптималните си нива на концентрация, каквито са типични за възрастните. Биологичните връзки в мозъка са в процес на изграждане. Тоест мозъкът на 13-годишните изглежда като огромен строителен обект в най-активната си фаза. Нищо не е готово, въпреки че вече е добило приблизителните си окончателни размери и краен вид.

Първо действие на тази трагедия не завършва добре. За учениците. За МОН още не е ясно. Но оттам сме свикнали да има сравнения: „Тази година средният успех на НВО-то по математика се понижи.“ В сравнение с какво, при положение че нямаме повече от две години с един и същ изпит?

Въпросът „Какво измерваме?“ трябва непременно да върви ръка за ръка с въпросите „Защо го измерваме?“ и „Как го измерваме?“. 

Giro d’etimologia

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/giro-d-etimologiya/

Giro d’etimologia

Освен като спортен, туристически, културен и обществен феномен, българското домакинство на началото на колоездачното състезание Обиколката на Италия 2026 беше вълнуващо и от етимологична гледна точка. Заедно с големите емоции, които донесе в България, la Grande Partenza, или „Големият старт“, на т.нар. Corsa Rosa, или „Розовото състезание“¹, вкара и цяла шепа италиански думи в обращение както през официалните медийни съобщения, така и в ежедневния език на хората. Безсъмнено най-любопитната сред тях, която през последните седмици беше в устата на стотици хиляди българи, е думата giro. А на мен и вас тя предоставя възможност за един етимологичен тур от изток на запад и обратно, правейки кулинарни, исторически, научни и финансови отбивки.

Необяснимо за самата мен, когато преди няколко седмици за първи път чух словосъчетанието Giro d’Italia, рязко усетих чувство на глад, но не за (колоездачни) зрелища², а за хляб, и то съвсем буквално – за предпочитане под формата на питка, обвита около свинско месо, пържени картофи, домати и дзадзики. Разбира се, веднага побързах да отхвърля асоциацията, която мозъкът ми направи между италианското „джиро“ и гръцкия „гирос“ (въпреки че ми се стори доста забавна) като несъстоятелна и неблагонадеждна.

Оказва се обаче, че макар между италианската колоездачна обиколка и гръцкото ястие да няма концептуална връзка, те са съвсем директно свързани по семантична и етимологична линия. Всъщност, ако трябва да сме точни (и буквални), връзката не е линейна, а по-скоро кръгова. Защото както италианската дума giro (през латинската gȳrus), така и гръцката дума γύρος (където г-то се произнася по-скоро като й) произлизат от старогръцкото понятие γῦρος, тоест „кръг“. Ето как терминът giro се оказва изключително подходящ за обиколка, която се провежда на колела, а и неслучайно гръцкото наименование на велосипедното състезание е Γύρος της Ιταλίας (Gýros tis Italías).

Още по-изненадващ е фактът, че извън конкретния колоездачен и кулинарен контекст, в който двете думи са навлезли в българския, речниковите им дефиниции на практика са идентични: освен „кръг“, както giro, така и γύρος могат да бъдат преведени като ‘обиколка, тур, разходка’ и тем подобни.

Тези значения, разбира се, значително предхождат появата и на велосипедното състезание, и на апетитното ястие, които датират едва от началото на XX век.

Giro d’Italia се провежда за първи път през 1909 г., а гиросът навлиза в Гърция в началото на 20-те години, внесен от гръцките бежанци от Анадола

след Гръцко-турската война и последвалия обмен на население. Първоначално гиросът се нарича ντονέρ (ntonér) – наименование, взето от оригиналното турско название döner kebap, с което дюнерът е известен и в България и което произлиза от dönmek (‘въртя се, завивам, връщам се’) заради начина на печене на месото посредством въртящ се вертикален шиш³.

Впоследствие, в средата на миналия век, поради политическото напрежение между Гърция и Турция и като резултат от инициативата турцизмите да се премахнат от гръцкия език, турската заемка се подменя с гръцка калка, а именно γύρος. Заедно с това рецептата също се „погърчва“ и започва да включва свинско месо и дзадзики, докато ястието от тясно свързано с бежанските общности се превръща в национална кулинарна класика.

През 1952 г., допълвайки концентричните кръгове с думи, произлизащи от най-вътрешния старогръцки – γῦρος (gûros), френският учен Леон Фуко (същият, който изобретява и дава името си на махалото) представя конструиран от него уред за измерване и поддържане на ориентацията. Комбинирайки вече познатия ни „кръг“ със старогръцката дума σκοπός (skopós, ‘наблюдател’), той нарича изобретението си gyroscope.

Впоследствие, както обикновено става с научните термини, наименованието се разпространява на други езици, а произношението на началния му звук претърпява промени, подобно на г-то в името, което отпразнувахме на 6 май, само два дни преди началото на Джирото: Георги, Джорджо, Жорж, Йоргос и т.н. На български наименованието на инструмента запазва френското си произношение – „жироскоп“. На гръцки той се нарича γυροσκόπιο (gyroskópio), а на турски, освен като jiroskop, уредът е известен и като düzdöner (düz означава ‘плосък, равен, прав’, което прави думата донякъде оксиморонна).

Но да направим кръг обратно към италианското giro. Оказва се, че думата е навлязла в българския, движейки се от запад на изток, още в средата на XIX век –

доста преди близо 200-та състезатели в Giro d’Italia да щурмуват с велосипедите си територията на България, движейки се в обратната посока. Според Българския етимологичен речник думата „джиро“, определена като „остаряла“ и дефинирана като ‘паричен оборот; надпис върху полица за прехвърляне на сума’, е заета от италианския и съществува в българския от 1850 г. От нея произлиза и глаголът „джиросвам“, който, освен със значението ‘прехвърлям ценни книжа на друго лице чрез подпис’, според някои речници се използва и преносно – като ‘прехвърлям работа, отговорност и пр. на друго лице’ или ‘отървавам се, отпращам, премятам, препращам’.

А за да бъде кръгът наистина пълен, няма как да не отбележим още нещо. Италианското „джиро“, което наред с общите значения, изброени в началото на този текст, може да се отнася и за „оборот“ на двигател, е навлязло (обратно) – с подобаващи промени в произношението и транскрипцията – и в гръцкия, където думата τζίρος (tzíros) означава „оборот“ във финансовия смисъл на думата.

И понеже кръгът има свойството да е безкраен, ние също бихме могли да продължим (поне още малко): според речника една от турските думи за „оборот“ е dönme, която пък преведена обратно на български означава ‘въртене, конверсия, ротация; отстъпник, ренегат’. Думата е навлязла в българския и директно като „дьонме“, тоест ‘немюсюлманин, приел исляма’. „Дьонме“ се нарича и сектата, която изповядва криптоюдаизъм и е основана през втората половина на XVII век в Солун. Но тази история ще оставим за друг път.

За разлика от кръга, който продължава безкрай, този текст все пак трябва да има финал. Може обаче да намерим някаква утеха в кръговата му композиция. Както и във факта, че купата, която се връчва на победителя на Giro d’Italia, се нарича не как да е, а Trofeo Senza Fine, или „Безкрайният трофей“.

1 Прозвището Corsa Rosa, или „Розовото състезание“, с което е известно Giro d’Italia, произлиза от практиката лидерът в генералното класиране да носи розова фланелка – като препратка към спортния вестник La Gazzetta dello Sport, който организира състезанието и традиционно се печата върху розова хартия. Онлайн изданието на вестника също излиза на розов фон.

2 Фразата „хляб и зрелища“ се заражда в Древен Рим, а латинският ѝ оригинал panem et circenses буквално се превежда като „хляб и циркове“, като cirensis всъщност е прилагателно, описващо това, което се случва на арената, тоест circus, откъдето идва и думата „цирк“. Интересно е, че латинската дума circus, подобно на gȳrus, също произлиза от старогръцка дума за кръг, в случая κίρκος (kírkos). Макар и значенията им отчасти да се припокриват, двете думи не са синоними: докато κίρκος е свързанa с физически обект или място с формата на кръг, γῦρος се използва по-скоро във връзка с кръгообразно движение. Тяхна близка роднина е старогръцката дума κύκλος (kúklos), която също означава „кръг“ и се намира в корена на думата за „велосипед“ на много езици, заели я от френския първоизточник, bicyclette, а в българския присъства посредством „мотоциклет“. (Българската дума всъщност също е заета от френското vélocipède, вече остарял термин, който произлиза от латинските vēlōx (‘бърз’) и pēs (‘крак’).)

3 Смята се, че вертикално печеният döner kebab се ражда през XIX век в град Бурса, в тогавашната Османска империя. Впоследствие освен на северозапад, към Гърция и към Европа (der Döner, внесен от турски емигранти, които добавят пържени картофи, става хит в Германия през 70-те години на миналия век, a във Великобритания е известен като kebab), ястието мигрира и на югоизток, към арабския свят, където е известно като شاورما (shāwarmā). Наименованието е заето от турски – думата çevirme (oт çevir- ‘въртя се’) е навлязла и в българския като „чеверме“. Както знаем, тя има общ корен с турската дума за „превод“ – çeviri.

4 В някои райони на Гърция, например в Солун, наименованието γύρος се отнася само и конкретно за месото, печено на вертикален шиш, докато това, което ние разбираме под „гирос“, се нарича σάντουϊτς (sántouïts), тоест „сандвич“. (Тази дума също заслужава отделен текст.)

5 Жироскопът продължава да се използва изключително активно и до днес както в авиацията и корабоплаването, така и в дронове, роботи, в нашите смартфони и таблети. Имайки предвид темата на този текст обаче, сме длъжни да отбележим, че докато устройството подпомага стабилността на превозни средства като кораби, самолети, а даже и мотоциклети, в научни изследвания се установява, че жироскопичните сили, макар и да участват при карането без ръце, не играят важна роля в стабилността на велосипеда, където най-важният фактор – както видяхме и по време на Джирото – е трасето.

В рубриката „От дума на дума“ Екатерина Петрова търси актуални, интересни или новопоявили се думи от нашето ежедневие и проследява често изненадващия им произход, развитието на значенията им във времето и взаимовръзките им с близки и далечни езици.

Няма такава дума в българския език!

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/nyama-takava-duma-v-bulgarskiya-ezik/

Няма такава дума в българския език!

Чудно нещо е езикът – дава ни толкова възможности да изразяваме мисли, чувства, идеи, терзания, съгласия и противопоставяния, а ние, вместо да се възползваме пълноценно от тази свобода и да признаем, че всички разполагат с нея, понякога се впускаме в критика към казаното от събеседника ни. По-точно към формата, в която то е облечено.

Докъде всъщност се простира нашата толерантност към езиковия избор на другите? И кое подхранва синдрома на отрицанието му, който условно ще нарека „Няма такава дума в българския език!“?

Да тръгнем от един факт, който според мен трудно може да бъде оспорен:

повечето хора изобщо не правят разлика между български език и книжовен български език.

А тя е съществена. Книжовната форма е, образно казано, представителният, изисканият, дори идеалният вариант на българския. Точно тя – с много малки изключения – се изучава в училище през целия 12-годишен курс. Вероятно затова, когато чуват и употребяват понятието български език, хората разбират книжовната, тоест нормативната му форма, и напълно изключват териториалните диалекти и социолектите. Изключва се даже т.нар. книжовно-разговорна реч, която, както личи от нейното название, е част от книжовния език, макар и не съвсем.

Крайно време е да се разбере: и диалектните думи, и просторечието, и граматически грешните форми и конструкции, и вулгаризмите, ако щете, са част от българския език – онзи огромен речеви склад, от който всеки може да черпи в ежедневието си. Когато обаче общува публично, съвременният човек с прилична езикова култура следва да се ограничава в рамките на книжовната норма, даваща му впрочем пребогати изразни възможности.

Ето някои примери, при които съм срещала реакцията „Няма такава дума!“. Ще ги коментирам съвсем накратко.

Съпричинител. Доколкото ми е известно, този юридически термин е въведен през 2017 г. в Закона за движението по пътищата – чл. 119, ал. 5. А изобщо в съдебната практика се използва понятието съпричиняване, което, също както и съпричинител, ми изглежда достатъчно разбираемо. Ето, без да давам какъвто и да е контекст, и вие ще се сетите, че съпричинителят е човек, който заедно с друг е причинил нещо, и последиците от това нещо са лоши.

Варналия. Книжовната дума е варненец, а варналия е разговорна, но е широко употребявана и на мен лично тя ми звучи по-топло. За да сверя своето усещане, се обадих на мои приятели, които живеят в морския град. Според тях варналия е по-старият вариант и съответно в миналото се е срещал по-често. Пошегувахме се, че сега софиянци пишат речниците и определят кое е книжовно и кое – разговорно.

Тризнаци. Ще призная, че имам силна вътрешна съпротива срещу тази дума. Погледнато обективно обаче, за да означим три деца, родени при една бременност, трябва да използваме или тризнаци, или тройка близнаци. Е, тук влиза в сила законът за езиковата икономия, за който малцина знаят, но това не пречи той да си действа. Думата е включена в Речник на новите думи в българския език1 и е означена като разговорна.

Добропаметен. Много ми се иска това прилагателно име, което наистина се среща изключително рядко, да разшири употребата си, още повече че на злото трябва да се противостои по всякакъв начин, включително и в езика. Вярно, има злопаметни люде, но защо да се лишаваме от възможността някак да назоваваме и онези, които помнят стореното им добро? Струва си да се отбележи, че другите сложни прилагателни имена с втора част -паметен също са негативни: късопаметен и безпаметен2. Специално тези двете дават възможно най-синтезираното обяснение на изборното ни поведение.

Достъпвам. Толкова хейт, пардон, толкова злоба е отнесъл този безобиден неологизъм, че направо да го ожалиш. Иначе, ние сме против чуждиците, на оръжие, братя, да браним нашия мил роден език, налазен от нашествениците! Но дойде ли ред да измислим българско съответствие, някак много ни мързи. Съжалявам за грозната дума, но си е точно мързел, не е някаква изтънчена леност. Какво да ги правим сайтовете? Да ги аксесваме ли? Хайде по-добре да ги достъпваме. Какво му е на глагола? Всичко необходимо си има: представка, корен, наставка – все български. Значението му е ясно и без контекст. Но не, трябва да бърчим претенциозно нос и да връзваме кусур на всяко ново нещо в езика. Специално този глагол обещавам да го браня със зъби и нокти. Посочете ми едно разумно основание да не го използваме – и ще се откажа. (Разгорещих се, извинете, но и аз си имам пристрастия.)

Шофьорка, вицепремиерка, пулмоложка, колежка. Всички изброени думи са обединени от женския род и е естествено с тях да се назовават жени, заемащи дадена длъжност или упражняващи определена професия. Тенденцията за употреба на думи от мъжки род в тези случаи обаче е много силна и жените вече са шофьори, вицепремиери, пулмолози и колеги. Тъжното за мен е, че много от тях желаят да се представят с тези „мъжки“ думи. Водещият им мотив е, че „женските“ варианти звучат обидно и ги принизяват като личности.

Лидирам. Тук аз самата искам да възкликна: „Няма такава дума!“ Съществува в английския език във вида to lead. В българския разполагаме с богат набор от синоними. Няма нищо лошо и принизяващо някой да води, ръководи, насочва, направлява, оглавява, повежда… За някои обаче тези думи явно звучат простовато и са несъвместими със сложните политически процеси в нашата държава, а също така не съответстват на високото ниво на родните ни политици, които не просто водят нацията, а я лидират!

Последната дума е ярък пример за чуждица, която иска да се настани в българския език. Посочвам този факт най-вече за да обърна внимание на голямата динамика, която поначало е присъща на лексиката. В никоя друга езикова система промените не са толкова големи и бързи, колкото в речниковия състав. Това е един от основните фактори, които затрудняват не само обикновените хора, но и специалистите, когато се опитват да си отговорят на въпроса „Има ли я тази дума в българския език вече, или още я няма?“.

Критериите са много и разнородни.

Ще ни бъдат необходими три-четири статии, за да ги разясним, затова ще се спра накратко на някои от тях. Приема се, че след като дадена дума фигурира в речниците, тя е част от съответния език. За да попадне там обаче, трябва да отговаря на няколко условия, например да е показала

определена степен на устойчивост и да проявява тенденция за разширяване на употребата си…3

Съвременните технологии предоставят чудесни възможности за проследяване и количествено измерване на употребите и значително улесняват лингвистите в тяхната преценка. Вече имаме огромни корпуси с текстове на съвременен български език и ще се възползвам да ви препоръчам най-богатия от тях – CLASSLA. Тук е кажи-речи целият български интернет (без социалните мрежи, разбира се).

И така, необходимо е думата да има достатъчно много употреби, но се държи сметка също те да са в различни източници, в различни сфери, а не само в някоя строго професионална, да речем.

Освен това е нужно да е изминало някакво време, в течение на което даден неологизъм се употребява, въпреки че и това не е задължително. Когато настъпи епидемията от COVID-19, светкавично заехме локдаун от английски, а названието на болестта – ковид, се разпространяваше по-бързо и от самата зараза.

Нужно е също, ако лексемата е чужда, да е показала известна гъвкавост, тоест приспособимост към приемащия я език. Адаптацията се проявява в две посоки. Първата е способност за образуване на нови граматични форми, например пиарпиарът/пиара, пиари, пиарите. Втората е словообразувателна активност – когато думата стане основа за образуване на нови думи в приемащия език: от пиар – пиарка, пиарски, пиарство, пиарствам.

За две от последните думи – пиар и пиарка, вече може да се твърди, че са признати на най-високо ниво, тъй като са включени в БЕРОН. Останалите фигурират в единия от цитираните речници на новите думи в българския език4. Ако някой много се страхува да ги употребява, ето, вече може да се опре на този факт.

Действително доста хора се въздържат да използват сравнително рядко срещани думи, особено пък по-нови.

По имейла съм получавала въпроси дали в българския език съществуват например: окултуряване, самокатастрофира, иновиращ, препотявам се, имейл (!), деволюция, татуировчик, приключенец, заскладяване, моктейл (безалкохолен коктейл), внимателност, антирекорд.

Много ми се иска да коментирам всички тези думи, но Word Count немилостиво отброява 8275 знака дотук и ме пришпорва да привършвам. Все пак ще кажа още едно-две неща, защото ги смятам за важни.

Какво да правим, ако дадена дума не е призната „официално“, тоест ако липсва в БЕРОН? Какво да правим, ако не я откриваме и в други речници на българския език? Съществува ли тя изобщо и може ли да я употребяваме? Според мен липсата на определена дума в речника не бива да е възпиращият фактор за нас. Никоя лексема не започва живота си в речник – започва я в живата реч, където тя прави първите си стъпки, после походката ѝ става все по-стабилна и смело и уверено тръгва по своя път. Все повече хора я забелязват, по някое време си казват: я, какво ново нещо се е появило, върши добра работа, защо пък да не го използвам и аз? По някое време и лексикографите регистрират неологизма, изследват употребите му, обсъждат го и ако отговаря на определените от тях критерии, го включват в съответния речник.

И така, първо думата се появява в живата реч, употребява се активно и едва тогава влиза в речниците.

Ако стоим и чакаме да видим нещо в речника, за да го използваме, никаква нова дума няма да бъде сътворена.

Естествено, не бива да бъдем и съвсем безкритични. Лично за мен е най-важно това, което казвам или пиша, да е разбираемо за хората и да е уместно в съответната речева среда.

Завършвайки, бих искала да споделя с вас един цитат от разказ на Хърбърт Уелс, на който попаднах, като търсех примери за статията.

Няма такава дума „виждам“ – рекъл слепецът…

Колкото повече разсъждавах над тези думи, толкова по-силно отекваше предупреждението в тях – че може да се хванем в капана на отрицанието поради ограничеността на собствените ни познания за света и чисто физическите си и ментални способности. Пожелавам и на себе си, и на вас по-рядко да попадаме в този капан и да не бъдем заслепявани за реалността, в това число и за езиковата реалност.

1 Е. Пернишка, Д. Благоева, С. Колковска. София: Наука и изкуство, 2010, с. 448.

2 Има още две такива думи – приснопаметен и достопаметен, но те са архаични.

3 Речник на новите думи в българския език. Д. Благоева, С. Колковска (ред). София: Наука и изкуство, с. 6.

4 Е. Пернишка, Д. Благоева, С. Колковска. Цит. съч., с. 323.

Езикът може да е вкусен и извън блюдото – онзи, българският език, на който говорим от малки и на който около 24 май се кълнем в обич. А той в същността си е средство за общуване и за да ни служи добре, непрекъснато се променя. Да го погледнем в неговата динамика и да се опитаме да разберем какво става и защо, кои са движещите механизми и как те са свързани с обществените процеси. И тъй като задачата не е лека, ще го правим постепенно – на порции.

Избори и избирателни системи. Между черните дупки и реалността

Post Syndicated from original https://www.toest.bg/izbori-i-izbiratelni-sistemi-mezhdu-chernite-dupki-i-realnostta/

Избори и избирателни системи. Между черните дупки и реалността

Едно от най-големите чудеса на Космоса са огромните черни дупки, като TON 618 и Phoenix A. По сегашните математически модели, с които борави астрофизиката, те не би трябвало да съществуват. След като ги наблюдаваме с телескопи обаче, няма как да заключим като шопа, който, виждайки жираф, възкликнал: „Е те такова животно нема!“ Принудени сме да се съобразим с обективните данни и да преосмислим разбирането си за Вселената.

Подобно нещо може да се случи и на някой, който се занимава със социални науки. Наскоро писах, че България е обречена да бъде управлявана от коалиции, тъй като партийната ни система е пропорционална и това предполага повече политически играчи с парламентарно представителство. Това от своя страна раздробява вота и прави победата на една партия с абсолютно мнозинство трудно въобразима.

Партийните системи по света и де е България в тях
Отново предстоят избори. Асен Василев призовава гласоподавателите на ПП–ДБ да изберат коалицията с пълно мнозинство. Александър Драганов обаче се аргументира защо според него тази цел не е постижима.
Избори и избирателни системи. Между черните дупки и реалността

Подобно на черната дупка Феникс А, която би обхванала цялата Слънчева система с размерите си, коалицията „Прогресивна България“ (около доскорошния президент Румен Радев) разби този мой теоретичен модел. Тук роля изигра бариерата от 4% за парламентарно представителство – тя попречи на редица малки, но не съвсем незначителни политически сили, като МЕЧ, БСП и „Величие“, да влязат в Народното събрание и позволи на ПБ да доминира.

Изборните резултати до голяма степен обезсмислят дебатите дали има нужда от фундаментална промяна на избирателната система в страната – било с бонус към резултата на победителя както в Гърция, било чрез преминаване към мажоритарен модел, каквито призиви наскоро отново отправи неговият дългогодишен радетел Валери Найденов. Може би точно защото не става дума за наболял актуален проблем, можем спокойно да разгледаме двете системи, да анализираме предимствата и недостатъците им, както и да проверим дали има междинен вариант и струва ли си да се спираме на него.

Мажоритарната илюзия за „личностите“

Когато мажоритарната система се представя на българския зрител, най-често се набляга на това, че в нея „изпъкват личностите“. Хората си представят, че мажоритарният вот предполага ярки лица, които с авторитет влизат в парламента, докато партийните листи фаворизират „послушковците“. Това е доста опростено схващане, което игнорира реалностите в държавите с такива системи, където също се държи на строгата партийна дисциплина. Такива са например САЩ, Канада и Великобритания.

Най-лесният начин човек да направи разликата между пропорционалната и мажоритарната система е да разбере логиката на състезанието при двете. При пропорционалната, противно на клишето, също се залага на личности в кандидатските листи. Такъв пример е волейболистът Владимир Николов, който в Пловдив беше кандидат на ПБ. Това е ярка и популярна публична фигура със силен авторитет. Точно това, за което ни препоръчват мажоритарната система, но се оказва, че няма нужда от нея – поне не и в случая.

Коремно възлизане през април
Кампанията тръгва с разместване на силите, нови играчи и познати лица в нови роли. Данните се люлеят, коалициите са отворени, а протестният вот търси поредния си носител. Въпросът вече е не кой води, а с кого и докъде може да стигне. Коментар на Емилия Милчева.
Избори и избирателни системи. Между черните дупки и реалността

В пропорционалната система обаче има едно голямо национално състезание. Политическите сили, преминали минимума от поне 4% от общите гласове. влизат в Народното събрание. После местата в парламента се разпределят спрямо изборните резултати. Оттам идва и определението „пропорционална“. Има значение кой в коя част на страната е силен, но само ако формацията му премине изискуемия минимум на национално ниво.

В мажоритарната система всичко е наопаки 

Може да си сравнително популярен в страната, но това не ти гарантира представителство, тъй като състезанието не е едно, а са много. Държавата се разделя на окръзи – в Канада например се наричат неофициално и метафорично райдинги (ridings), което означава „езда“, но също и пътищата, които ездачите изминават. Във всеки от окръзите партиите излъчват свой кандидат. Мястото се печели от победителя, а изборите – от политическата сила, чиито представители са успели да надделеят в най-много окръзи. Тук се получава парадокс: партия със силно концентрирана подкрепа в една част от страната може да загуби от друга партия, която има по-малка като цяло, но по-равномерно разпределена подкрепа.

Азбучен пример за мажоритарност е странната, архаична система на президентските избори в САЩ. Противно на масовото разбиране, американският президент не се избира пряко от гражданите. За него гласуват т.нар. електори, излъчени от съответната партия в Избирателната колегия – нещо като специално Народно събрание, което се събира само за да избере президента и няма пряка връзка с Конгреса. Всеки щат разполага с различен брой електори, определен на базата на населението му, но те се разпределят не пропорционално, а мажоритарно (на принципа „победителят взема всичко“). Тоест партията, спечелила щата, получава всичките му електори, дори да води с десети от процента.

Преди изборите, или как се става кандидат-президент в САЩ
Предстоят президентски избори в САЩ, които вълнуват целия свят. В поредица от статии Йоанна Елми ще разказва за най-важното и най-интересното около вота. Започваме с обяснения как изобщо се става кандидат-президент в САЩ.
Избори и избирателни системи. Между черните дупки и реалността

Тази система е в услуга на републиканците. През 2000 г. Ал Гор спечели повече гласове от Джордж Буш-младши, но загуби в повече щати. През 2016 г. същото сполетя Хилъри Клинтън, състезаваща се срещу Доналд Тръмп. Последните два пъти, когато либералът Джъстин Трюдо стана министър-председател на Канада, той имаше по-малка национална подкрепа от консерваторите, но по-равномерно разпределена и това му позволи да спечели.

Българският сценарий и цената на стабилността

Нека опитаме да си представим как би изглеждала мажоритарната система в България. Разделяме страната на 240 избирателни окръга. Във всеки от тях се провежда отделно състезание. Партията, която печели окръга, излъчва депутат. В случая с вота от 19 април 2026 г., това още повече би увеличило преднината на ПБ. Вероятно щеше да изтрие ГЕРБ и да остави в парламента само ДПС и може би ПП–ДБ като опозиция заради силното им присъствие на определени места. За много хора, уморени от управлението на Бойко Борисов, тази перспектива звучи страхотно. Ако обаче върнем лентата към април 2021 г., ГЕРБ вероятно щеше да спечели абсолютно мнозинство по брой окръзи заради равномерно разпределената си подкрепа от около 800 000 гласа – въпреки протестите срещу партията на Бойко Борисов.

Ами ако победителят във всеки избирателен окръг се избира на балотаж? Това е популярно възражение въпреки факта, че подобна система в чист вид се среща на много малко места. При балотажи през 2021 г. вероятно в битката за депутатски места щяха да останат главно ГЕРБ и ИТН, плюс няколко места за ДПС в смесените райони. ПП изобщо нямаше да се появи, а ДБ трудно щеше да пробие извън София.

Тук обаче идва следващото възражение:

как така в парламенти като британския има също толкова голямо разнообразие от партии, колкото и в българския, след като избирателната система също е мажоритарна? Вижте примерите за ДПС по-горе. Във Великобритания има голям брой регионални партии. Такива са например шотландските националисти – те издигат кандидати само в родината си и често печелят значително по-малко гласове на национално ниво от либералите например. Но като представителство дълго време бяха трети след лейбъристите и консерваторите, тъй като печелеха почти всички места в Шотландия. Това беше системна слабост на лейбъристите и изглеждаше, че присъствието на регионалните сили заплашва двупартийната система. А подобни партии има още в Уелс и Северна Ирландия.

Лейбъристите се съвзеха, но начинът, по който това стана, показва най-голямата слабост на мажоритарния вот. През 2024 г. тяхната партия, водена от сър Киър Стармър, спечели 33% от гласовете, а с тях – 411 от общо 650 места в британския Парламент. За сравнение, през 2019 г. лейбъристите са получили 32%, но само 242 места. Разликата е един процентен пункт, но резултатът – почти двоен. През същата 2019 година консерваторите имаха 365 места при 43% от гласовете. В тази система общият резултат на практика няма значение – важат само спечелените отделни битки.

За голяма държава мажоритарният вот може би работи, макар британският ѝ вариант в момента да скърца сериозно. „Утехата“, че от дефектите ѝ печели умерен политик като Стармър, ще се изпари, ако на следващи избори от тях се възползва националист като Найджъл Фарадж.

Има ли трети път?

В т.нар. смесена система част от депутатите се избират пропорционално, а друга – мажоритарно. Тя обикновено облагодетелства победителя. У нас за последно изпробвахме такъв модел през 2009 г., когато правителството на тройната коалиция въведе наред с пропорционалния вот и мажоритарни избори за отделните 31 избирателни района. ГЕРБ победи почти навсякъде в мажоритарната надпревара, което увеличи мнозинството на партията на Бойко Борисов, а иницииралите промените социалисти останаха разочаровани. Нещо подобно се случи и в Унгария, където въведената от Орбан смесена система помогна на новия му съперник Мадяр да спечели с огромно мнозинство.

Отива ли България там, откъдето Унгария се връща?
Унгария затваря цикъл, а България сякаш е на прага на нов. Между фигурата на „спасителя“, руското влияние и отслабващите институции стои въпросът „Накъде завиваме ние?“. Коментар на Светла Енчева.
Избори и избирателни системи. Между черните дупки и реалността

Съществува и вариантът с двукамарен парламент. На теория долната камара може да се избира пропорционално, а горната – хипотетичен Сенат – мажоритарно. Илюзия е обаче да се мисли, че щом сенаторите са избрани мажоритарно, от това автоматично следва, че те ще бъдат личности, заслужаващи уважение. Някои от най-спорните фигури в американската политика, като Тед Круз и Мич Макконъл, са дългогодишни сенатори с нисък рейтинг сред колегите си и в обществото, но с достатъчна подкрепа в своя регион.

Мажоритарната система обаче не бива да бъде демонизирана.

След като водещи демокрации я използват, тя има своите предимства. Когато всяко място в парламента е отделно състезание, политическите сили залагат на хора с по-силни характери. 

Те по-трудно се поддават на партийна дисциплина и могат да защитят интересите на своите избиратели, макар това понякога да влудява съпартийците им. Емблематичен пример беше сенатор Джон Маккейн, който не се колебаеше да застава срещу Тръмп, уверен в доверието на хората от Аризона. Също така мажоритарният вот по-лесно дава ясен мандат на спечелилата партия, така че отговорността да не се размива. Ситуации като „сглобката“ при такава система са много по-малко вероятни.

Цената обаче е по-малка представителност и по-ограничен избор. Никъде това не е толкова видимо, колкото в САЩ. Политическите партии там са „големи шатри“, в които се обединяват течения, нямащи много общо помежду си – например либертарианци и религиозни консерватори при републиканците или центристи и социалисти при демократите. Целта е да могат да спечелят избори, но така избирателят купува „котка в чувал“ – заедно с приоритетите, които подкрепя, получава и идеи, с които не е съгласен. 

В една пропорционална система човек може да направи по-нюансиран избор на сила, която отразява възгледите му по-точно –

например зелена партия, ако основната му грижа е екологията. Рискът е въпросната партия да не прескочи бариерата, но той е по-нисък от този при необходимостта от задължителна победа в конкретен регион.

Избирателните системи са математически модели, с които се опитваме да подредим хаоса на обществените желания. Но точно както ултрамасивните черни дупки съществуват въпреки познатите ни астрофизични закони, така и живият политически процес винаги ще намира начин да изненада теоретиците. Дори да променим правилата на играта, не бива да забравяме, че в политиката, както и в астрофизиката най-голямата грешка е да повярваме на модела повече, отколкото на самата реалност.